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Esta versión de nuestro cuaderno de viaje está escrita en primera persona del plural y a 

veces en primera persona del singular, escrita por María o por Clément. Esperamos que 

os guste. 

Editado en diciembre de 2025. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

Inicios 
Esta aventura de los dos empezó en 2022, con la compra de nuestro velero, el Manó. 

Bueno, qué digo, Clément soñaba con ello desde pequeño, enamorado del mar gracias a 

sus veranos pasados en la “île de Sein” (una isla de Bretaña) con su familia. Influenciado 

por relatos de viaje contados por otros navegantes, Moitessier, Guirec Soudée, Ronan Le 

Goaster (tío de Clément), aquel joven Clément tuvo claro bastante rápido que haría lo 

mismo. Y, además, decidió no tomar el camino trazado e ir al polo Norte en velero. Luego 

llegué yo (María), y el proyecto me pareció (al principio descabellado) pero, enseguida, 

maravilloso. Por un lado, mis intentos profesionales arduos en investigación y, por otro 

lado, este proyecto que empezaba a nacer en nuestras cabezas, empecé a formarme (como 

Clément) para poder controlar en total autonomía un velero de más o menos 12 metros. 

Y así fue, la idea se hizo concreta, y, durante la baja por luxación de hombro de Clément, 

la búsqueda del velero empezó. Un velero de hierro de 12,5m con muchas, muchas cosas 

que renovar, aparecería en las plataformas de venta. Sin darnos mucha cuenta del trabajo 

que representaría compramos ilusionados el “Basic” que rebautizaríamos como “Manó”, 

en honor a “Mami Noel” (la abuela de Clément). Unas 13 toneladas de hierro que 

ocuparían (casi) todo nuestro tiempo. Más de un año entero de reparaciones, Clément a 

tiempo completo y yo, los fines de semana. 
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Obras en el varadero de Saint Philibert 

 

Durante todo este tiempo nos hizo falta una buena dosis de paciencia y motivación. Como 

siempre decimos, cuando Clément y yo nos ponemos, nos ponemos. Empezando por la 

proa hasta la popa, desmontamos prácticamente todo lo existente en el barco. No siempre 

fue fácil, pero lo conseguimos. Conseguimos mantener la motivación hasta el final y 

echamos el barco al agua en junio de 2023. Gracias a todos los amigos y familiares que 

de alguna manera u otra estuvisteis ahí apoyándonos. 



4 
 

No sólo invertimos energía en la reforma del barco…las arcas estaban bastante vacías. 

Necesitábamos rellenar las cuentas antes de irnos de viaje, la renovación nos había 

dejado en números rojos. Así, en julio de 2023, ya con el velero renovado y en el agua, 

mientras yo seguía trabajando en el club náutico de Carnac, Clément creó una escuela de 

vela en el mismo pueblo. El clima lluvioso que tuvimos prácticamente durante todo el 

verano y la poca publicidad que hicimos, resultaron en una clientela bastante escasa. 

Cambié de estrategia (Clément) y organicé cruceros semanales en vez de salidas de un 

día (lo que debería haber hecho desde el principio, podría haber ganado más del doble, 

pero me aconsejaron mal). Una vez propuestos los cruceros semanales, pudimos tener 

más clientes en septiembre/octubre. Yo (María) terminé mi contrato en el club náutico 

de Carnac y empezamos a navegar y dar clase juntos. Las arcas seguían bajo mínimos, 

pero se estaban llenando. En aquel momento dudábamos en irnos directamente a las 

Antillas y hacer escuela de vela allí. Sin embargo, el barco todavía necesitaba algunas 

mejoras y además no conocíamos el “mercado” de este tipo de actividad allí. Si no 

conseguíamos atraer a los clientes, era arriesgarse mucho. Además, nos hacía mucha 

ilusión pasar por Valencia antes de partir. Así que decidimos que nos iríamos al 

Mediterráneo para continuar con la escuela de vela en las Baleares durante el siguiente 

invierno. Después de pasar un septiembre y octubre en Bretaña con un tiempo 

espectacular, las borrascas llegaron y el clima se degradó. En ese otoño de 2023 hubo 

tormentas de hasta 70 nudos en las costas bretonas (ráfagas de casi 200 km/h de viento 

en la Punta del Raz). 

Intentando gastar lo mínimo, seguíamos fondeados (al ancla) en el Golfo del Morbihan. 

Después de haber tenido 50 nudos en el fondeadero detrás de la isla de Arz, decidimos 

refugiarnos en el puerto de Vannes para el resto del mes. Sólo que, algún día había que 

bajar al Mediterráneo. Esperamos entonces el inicio de una ventana meteorológica... Ese 

año, además de las tormentas, hubo inundaciones en el puerto de Vannes. La marea 

estaba tan alta que el agua desbordaba en las calles desde el canal del puerto. Nuestro 

Manó estaba más alto que la calle. Cosa bastante curiosa de observar. El puerto era un 

caos, los muelles se retorcían, los accesos estaban bloqueados, los aparcamientos 

inundados. Un ambiente de fin del mundo reinaba. 

De Concarneau a Valencia 
Entre las tormentas y el mal tiempo, estábamos muy impacientes, ¡queremos partir! Por 

supuesto, todo navegante sabe bien que las fechas marcadas y el viaje en velero no hacen 

buena pareja. Solo que: ¡es muy difícil desprenderse de ello! Aun así, organizamos una 

fiesta de despedida en noviembre porque eran las primeras fechas disponibles para 

alquilar la casa de Rudevent, en la isla de Arz (donde pasamos el confinamiento). Fue 

genial. Entre nuestra fiesta de despedida a principios de noviembre, pasar las Navidades 

en Valencia, hacer todavía algunas mejoras en el velero y empezar la actividad de escuela 

de vela en febrero, no teníamos tiempo que perder. 

Propusimos a algunos amigos bretones que se vinieran con nosotros para ayudarnos a 

cruzar ese famoso Golfo de Vizcaya. Reclutamos entonces a un súper equipo de cuatro 

navegantes, además de Clément y yo, seríamos seis. Éramos todos monitores de vela 

(¡menos la atrevida de mi hermana!), pero nunca habíamos hecho navegaciones de más 



5 
 

de dos días y aún menos en el golfo de Vizcaya, y todavía menos, como capitanes. Entre 

los seis, algunos tenían compromisos y no podían esperar mucho. En particular, una 

amiga, Emilie, sin la que esta travesía habría sido muchísimo menos divertida. Entonces 

empezamos a mirar las ventanas meteorológicas: mar de fondo de 6 metros y aún más 

en el golfo, vientos que superaban los 40 nudos. En resumen, se movía bastante allí 

dentro. A mediados de noviembre, el tiempo se calmó un poco, se veía el principio de una 

ventana: 4 metros de olas y 25 nudos de viento a favor y detrás, la calma, viento de norte 

previsto, 15 nudos. Aquellos que hayan viajado en velero lo sabrán: la decisión es difícil 

de tomar en estas condiciones. ¿Qué hago? ¿Este viento del norte anunciado va a durar 

lo suficiente para cruzar o no? ¿Espero al viento del norte, pero entonces nuestra amiga 

no puede cruzar con nosotros? Elegimos embarcar a la amiga para comernos nuestras 

olas de 4 metros de lleno, fuerza 6 en la escala de Beaufort.  

Mientras se confirmaba la ventana, nos movimos hacia Concarneau con toda la 

tripulación o casi, para estar mejor posicionados para salir (más al oeste) y encontrarnos 

con otros amigos. Mis padres y mi tía Nati nos seguían por tierra.  

 
Desde Vannes, nos vamos a Concarneau 

 

Saldríamos de Concarneau el 19 de noviembre después de una noche movida en este 

puerto nada protegido. Saliendo por el canal aparecieron nuestros amigos para 

despedirse desde tierra y, ¡también por el agua en windsurf y wingfoil! : Coco, Matthieu, 

Pierre, Clément, Taffy, Alice. Un momento mágico, que se nos quedó grabado en la retina. 

Salimos entonces de este canal bien conocido por casi toda la tripulación para dirigirnos 

hacia el archipiélago de los Glénans y abandonar las aguas protegidas. 
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Salida de Concarneau con la tripulación al completo y despedida de los amigos en 

Wingfoil y Windsurf en el canal de Concarneau, el Manó con la vela muy reducida. 

El sol se pone sobre los Glénans. Ningún barco en el horizonte. Partimos hacia alta mar 

y la ola se hace cada vez más grande. Las olas golpean el casco y nos mojan, todavía no 

teníamos la capota. Resultado, estábamos empapados, teníamos frío y durante toda la 

primera noche: ¡toda la tripulación mareada! César y yo (Clément) luchábamos para no 

vomitar nuestras tripas, pero éramos los únicos que aguantábamos. Los demás estaban 

todos fuera de juego o no muy lejos. Pero, aun así, el barco estaba controlado y 

navegábamos en seguridad. Durante la travesía se nos rompen algunas cosas del barco, 

pero nada que impida la navegación. El váter se desatornilla y fisura gracias al gran 

trasero de Leo, el borde de la litera de estribor se rompe bajo el peso de César que se 

sostiene para no ser proyectado por una ola. Y finalmente, nuestro pequeño piloto 

automático se rinde. El girocompás está fuera de servicio. Imposible reparar eso sin 

vomitar por todas partes, así que, toca timonear, César coge el timón. 

Más tarde, el viento cambia, vamos menos en contra. Se vuelve más soportable. La 
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tripulación se despierta un poco, recupera el color, empieza a ingerir en lugar de 

regurgitar. Observamos el barco. Es un caos sin nombre. Clément consigue arreglar la 

litera y el váter durante la navegación. Casi tira la papilla allí mismo, pero consigue 

arreglarlo antes de que ocurra. La reparación del piloto, lamentablemente, será para 

Lisboa. El velero ahora avanza rápidamente y gana velocidad. Debemos frenar el velero 

porque el árbol de levas de la hélice vibra demasiado y los ruidos empiezan a asustarnos. 

Es una pena porque notamos que el barco nos pide más. Leo se encuentra en estado 

“ausente”, Emilie vomita mucho, pero se esfuerza en darnos de comer, Ana está más 

pálida que su gorro rosa palo y yo (María) vomito bilis. Dado el estado de la tripulación, 

casi nos paramos en La Coruña o en Vigo. Pero en cuanto pasamos el Cabo Finisterre, 

todo mejora. Clément decide continuar. Léo le confesará más adelante que lo maldijo ese 

día. Todo lo que quería era bajarse del maldito barco. Llegaríamos a Lisboa 5 días después 

de nuestra salida de Concarneau. Fue una experiencia increíble. Clément: “Si tuviera que 

hacerlo de nuevo, lo haría por esos momentos de vida pasados juntos y por este “bautizo 

de fuego” que nos dio confianza para el futuro, aunque también algunas dudas sobre el 

mareo.” No sólo pusimos el barco a prueba, también nuestros cuerpos y, sobre todo, 

nuestros estómagos. En realidad, nunca volveríamos a pasarlo tan mal en cuanto al 

mareo durante el resto del viaje. 

Con dos días de diferencia, unos amigos nuestros cruzaron el Golfo de Vizcaya con 15 

nudos de viento a favor y 1 metro de ola. Podríamos haber esperado y haber sufrido 

menos y haber roto menos. Partir como lo hicimos significa asumir riesgos: para el barco, 

la tripulación y puede poner en duda los planes de viaje. Existen muchas historias sobre 

proyectos de viajes en velero que se han detenido en el Golfo de Vizcaya. Para nosotros, 

no fue una experiencia muy placentera (incluso muy dura, María), pero fue muy 

enriquecedora. Léo nos dijo que seguramente no volvería a hacer navegaciones así. 

(Hasta que sus amigos lo engañen de nuevo en un súper plan de barco). 

Llegamos a Lisboa y disfrutamos de esta maravillosa ciudad. Emilie desembarcó y volvió 

a Bretaña. Nosotros continuaríamos hasta Tánger, nos quedamos en su magnífica marina, 

completamente nueva y segura de la ciudad. Al principio nos encantará, con el tiempo 

nos desilusionaremos un poco, pero en general guardaremos un buen recuerdo de esta 

maravillosa ciudad. Dejaremos allí a otros dos tripulantes, César y Léo (listos para 

meterse en nuevos líos) quienes se irán a lomos de dromedario por el desierto. Nosotros 

será el gran azul. ¡Dirección Valencia! 

Entonces continuamos Ana, María y Clément. Nos paramos en Motril, no lejos de 

Granada, para esperar a que el viento llegue. El Mediterráneo es caprichoso, con sus 

efectos de relieve. No es fácil navegar en él. Con una parada exprés en Torrevieja, 

continuamos tranquilamente hasta Valencia. Nos recibirá toda la familia de María en el 

club náutico de Valencia, donde la tía Nati nos había conseguido una plaza de puerto no 

muy cara a través de su empresa. Tras nuestra llegada, siguieron dos meses de obras (con 

las fiestas de Navidad y Reyes por el medio). En febrero comenzamos la escuela de vela 

en las Baleares, hasta abril, durante el que pondríamos a punto los últimos preparativos. 

Mientras tanto, decidimos proponerle a Ana, la hermana de María, unirse a nuestra 

tripulación para el trayecto que preparábamos, por su interés por el viaje y su robustez 

ante cualquier prueba en el mar. Emrys, el último miembro de la tripulación, también se 

unió a nosotros en Valencia para los últimos preparativos y empezar el viaje. 
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Estas últimas semanas nos ponen a prueba. Tenemos que pensar en todo, después será 

demasiado tarde. Hemos planeado ir lejos y por mucho tiempo, a lugares donde no hay 

Amazon ni otra entrega de paquetes fácil. Es necesario que el barco esté completamente 

listo y lleno de provisiones y piezas de repuesto. Clément: voy a 200 por hora, me 

sobrecargo y cojo 40° de fiebre en mayo en Valencia. Ups. Me recupero en dos o tres días, 

los demás se encargan del resto. Todo va bien, hacemos una fiesta de despedida con los 

amigos y la familia de María y salimos en los días siguientes. 

De Valencia a Groenlandia 
Salimos el 14 de mayo de Valencia con una ventana meteorológica pésima para cruzar el 

estrecho de Gibraltar. De hecho, entre los dos continentes, el viento sopla de Este a Oeste 

o de Oeste a Este. En nuestro caso, nos venía de cara para salir. Pero el Ártico no espera 

y mucho menos el paso del Noroeste que solo está abierto unas pocas semanas al año. 

Dado que las previsiones no daban ningún cambio en 15 días, nos embarcamos luchando 

contra el viento para salir del Mediterráneo. La salida es dura, navegamos de ceñida (con 

el viento en contra) y no avanzamos. Podéis imaginaros nuestro estado, bastante 

agobiados. De hecho, María y yo, no habíamos dejado de trabajar desde que teníamos el 

barco, es decir, casi dos años. En resumen, éramos como ollas express bajo dos años de 

presión para preparar el barco y conseguir suficiente dinero para partir. Pero bueno, 

¡hemos conseguido salir y vamos! ¡Viento en contra pero vamos! A medida que nos 

acercamos al estrecho de Gibraltar, el tráfico marítimo aumenta, hay que estar muy 

atento, hay barcos grandes por todas partes. Es impresionante la cantidad de mercancías 
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que transitan por allí. Esto materializa un poco mejor Amazon, Temu, Aliexpress y todos 

los bienes de consumo que importamos y exportamos a los cuatro rincones del planeta. 

La tierra también es como una olla a presión.  

  

  
Clément: he puesto dos veces fotos de Emrys, dado que María es la fotógrafa, no tengo 

ninguna de ella en esta travesía por el momento. 

 

El estrés y la fatiga, así como la navegación difícil de través, no contribuyen a mejorar el 

ambiente a bordo, que es bastante mediocre. Una vez fuera del Mediterráneo, llegamos 

como podemos a Barbate del lado atlántico. Ya va un poco mejor, María y yo nos 

relajamos y empezamos a disfrutar. Nuestra llegada a Barbate fue digna de navegantes 

amateurs, no calculamos bien la corriente que nos dio de lleno al salir, así como el viento. 

Resultado, hicimos bordos frente al puesto de vigilancia de Tarifa, cuyo personal debió 

reírse bastante al ver el espectáculo, que imagino frecuente, de los veleros que luchan 

contra la corriente. A nuestra llegada a Barbate, escuchamos un mensaje “PAN PAN” en 

la VHF: “Orca attack, Orca attack”. A unos franceses, a una distancia de 5 millas náuticas 

de nosotros, les están mordiendo el timón unas orcas. Empezamos a agitarnos a bordo 

del Manó. Otro velero francés empieza a hablar por el canal 16 para saber qué está 

pasando. Salvamento lo envía con un tono seco a otro canal. No sabremos más, pero 

imagino que no le habrá ido tan mal, no los vimos siendo remolcados a Barbate. Hablando 

con gente de Barbate, nos cuentan historias de veleros de 20m que estuvieron a punto de 

hundirse, otros no tuvieron tanta suerte. Es un gran problema para los navegantes y para 

las orcas, que corren el riesgo de sufrir cada vez más represalias. Los navegantes se 

equipan, los más locos, con dinamita, otros con cohetes paracaídas, arena, gasolina, 

seguramente también con rifles. Son solo 50 individuos, los navegantes son miles. La 
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lucha es desigual. Esperemos que este comportamiento no los ponga en peligro. Atacar a 

una orca es castigable con prisión, sin embargo, me parece. Eso calma un poco. Pero 

bueno, a medida que avancemos en nuestras navegaciones, escucharemos todo tipo de 

relatos al respecto. Un amigo tuvo orcas frente a la costa de Bretaña, apenas salido para 

un tour del Atlántico. 

El objetivo de Groenlandia y llegar a tiempo para el paso del Noroeste sigue ahí. 

Entonces, después de dos días comiendo tapas en Barbate, subimos hacia el norte a Cádiz 

para poder partir hacia las Azores. Visitamos la maravillosa ciudad de Cádiz, aunque 

nuestro puerto esté muy alejado del centro, es agradable y disfrutamos paseando por 

esta hermosa ciudad. Cruzamos el 26 de mayo para una navegación que durará 9 días. La 

salida es dura, bastante ola y viento de través. Teniendo miedo de que las orcas se 

comieran nuestro piloto de viento con timón auxiliar, no lo habíamos puesto al salir de 

Cádiz. Esperaremos a estar en alta mar para ponerlo. Cosa algo delicada porque debe 

pesar bien sus 30 kg, pero bueno, nos ponemos al pairo (paramos el barco) y en menos 

de una hora, ¡ya estamos en marcha de nuevo! 

 

 
Paquito instalado (es el nombre que le damos a nuestro piloto de viento), ¡vamos a 

pescar bonitos! Paco es un poco salvaje y necesitará un “proceso de domesticación”. Es 

caprichoso y a veces nos ayudará, a veces nos molestará, pero en general, una vez 

domesticado, estaremos muy contentos con él. El resto de la navegación seguirá sin 

demasiados problemas, pescamos un bonito, hace buen tiempo, estamos a favor del 

viento, incluso hacemos un poco de deporte a bordo. Es largo, pero es genial. Vemos 

delfines comunes y calderones. Es nuestra primera navegación tan larga para todos los 

miembros de la tripulación. A nuestra llegada, como sucede a menudo, el viento se 

calma. Terminamos entonces a motor. 
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Clément: “El tipo era inaguantable, apéro tras apéro todas las noches...” (es broma) 

 

Llegamos a Sao Miguel, la isla más grande y poblada de las Azores. En Azores, no hay 

prácticamente zonas donde anclar, así que nos quedamos en la marina de Ponta Delgada 

durante más o menos una semana. Tras el primer contacto, enseguida nos encanta. El 

puerto está lleno de veleros de viaje. Incluso me encuentro (Clément) en los pantalanes 

con un conocido de Bretaña que regresa de viaje. Nos paseamos por la isla y nos encanta, 

paisajes impresionantes, comemos bien, hace buen tiempo. La buena vida, vamos. Las 

chicas pintan nuestro logo junto a los demás en el muelle. Esperamos un pequeño viento 

del este para impulsarnos hacia las islas centrales de las Azores. Este por fin llega, 

acabamos el dibujo y nos dirigimos a Sao Jorge. Allí comemos queso, paseamos por la 

isla. Incluso iremos a las fiestas del pueblo. La caza submarina es bastante buena allí y 

nos deleitamos todos los días con pescado. Mientras tanto, por supuesto, vamos mirando 

las ventanas para subir al Norte… 

 

Algunas fotos de Sao Miguel:  
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Los acantilados de Sao Jorge 

 

La ventana llega y decidimos irnos. En Azores se está de lujo, pero la aventura nos espera. 

Dirección a Groenlandia. Antes de eso, hacemos una parada en Horta para buscar un 

carro de vela mayor en la única velería de la zona. Sabemos que después no tendremos 

ningún sitio dónde comprarlo durante mucho tiempo. Desafortunadamente, no tiene el 

que buscamos. Deberíamos haber comprado más de repuesto…nos harán falta más 

adelante. Horta no es un puerto muy agradable en esta época del año porque está 

abarrotado. Durante la temporada alta, de mayo a junio, todo el mundo vuelve del Caribe 

y, por lo tanto, tenemos que esperar mil años para registrar el barco y sus tripulantes, 

procedimiento obligatorio en cada entrada y salida de la isla. Ese tipo de cosas que nos 

encantan. Lo único divertido es decirles a las personas que regresan de una travesía 

transatlántica que nos vamos a Groenlandia y ver su reacción, entre la sorpresa y la 

incomprensión.  

Después de nuestra escala técnica poco productiva, soltamos los amarres del barco al que 

estábamos abarloados y nos dirigimos hacia Groenlandia. Minutos antes de salir, 

resultado de la presión de los preparativos, María y su hermana se ponen a discutir. Me 

planteo un momento (Clément) en salir, porque lo que nos espera es duro, vamos a tener 

que estar muy unidos. Bueno, hacen las paces y partimos de todos modos porque, en 

cualquier caso, nadie a bordo quería quedarse ni un segundo más en Horta. Zarpamos 

entonces el 18 de junio para una larga travesía. 

Si tan solo hubiéramos sabido lo que nos esperaba a la llegada... Queríamos hacerlo bien 

en todos los aspectos y, en realidad, nos fuimos demasiado pronto. Darse prisa por salir 

de Valencia para pasar Gibraltar, primer error. El trayecto era largo, pero no íbamos con 

retraso, teníamos tiempo para esperar ventanas meteorológicas. Podríamos habernos 

relajado en Ibiza, pero bueno, la falta de experiencia en el viaje en velero y la llamada 

del mar hicieron que tomáramos una serie de malas decisiones. No importa, no estoy 

seguro de que eso hubiera cambiado el desenlace de lo que pasó después. 
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Partimos entonces de Horta, los primeros 3-4 días de navegación todo va bien, buen 

tiempo, buena pesca, en fin, una navegación agradable. Luego empezamos a entrar en la 

zona de borrascas, alcanzamos los 30 nudos, estamos húmedos, empieza a hacer fresco. 

Nuestro Starlink tiene unos pocos problemas, así que nos cuesta descargar el parte 

meteorológico. Sabemos que vamos a comernos una buena borrasca, pero cómo, con qué 

fuerza, no estamos seguros... Tuvimos la buena idea de enviar un mensaje vía el teléfono 

satélite “Iridium” a dos amigos en tierra, pero los mensajes se enviaban mal, con los 

caracteres ilegibles y desordenados. En cualquier caso, no tenemos muchas opciones más 

que meternos en la borrasca. Al final, tendremos unos buenos 50 nudos con 

aproximadamente 4-5 metros de ola. Una atmósfera muy particular en estas zonas en las 

que no te cruzas con muchos barcos. El Manó se comporta bien y es seguro, no podemos 

quejarnos. Nuestro piloto de viento, Paquito, timonea de maravilla a pesar de las 

condiciones. Se mantiene en 50 nudos aunque le ayudamos un poco en el timón.  

Afortunadamente, después de la tormenta, siempre viene la calma. Una vez pasada esta 

borrasca, el viento disminuye y llegamos al sur de Groenlandia y nos encontramos con 

un golpe de viento de 40 nudos, pero no más. El ambiente a bordo es en general bueno, 

aunque estamos agotados por las condiciones difíciles. La vida a bordo está marcada por 

nuestras guardias y soportamos el frío haciéndonos infusiones, crepes con Nutella o 

mantequilla y azúcar, y fideos chinos. No paramos de comer. Entre la falta de sueño y el 

frío, quemamos muchas calorías. 

 

  
Fulmares boreales, fieles acompañantes de nuestras travesías por las latitudes altas. 

Verlos volar de forma tan elegante en medio de la tormenta me daba seguridad (María). 

Mientras tanto, nuestro Starlink vuelve a funcionar bien y podemos recibir los mapas de 

hielo. Estamos a 2 de julio y planeamos llegar a Nanortalik, una pequeña población en la 

punta sur de Groenlandia. El mapa de hielo nos indica que el pueblo está relativamente 

libre de icebergs. Solo que: ¡sorpresa!! (Clément) Me despierta María, estaba agotado en 

ese momento, oía el ruido del hielo contra el casco, pero no me despertaba, estaba como 

en un sueño. Me levanto dándome cuenta de que estamos en un granizado gigante. Al 

principio pequeños trozos, luego cada vez más grandes, “growlers” e icebergs. Vamos a 

vela, el viento está tranquilo pero la meteorología prevé un golpe de viento del noroeste 

(30 – 35 nudos de cara) que nos alcanzará en unas horas. Arriamos vela y ponemos el 

motor. Giramos para buscar una entrada en este laberinto de niebla y hielo. Nos 
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asustamos un poco. Nos perdemos un poco, es estresante. Bonito pero estresante. 

Imaginaos estar en un laberinto a la deriva en el que los pasadizos se abren y se cierran. 

El radar nos muestra que estamos rodeados, a varios kilómetros a la redonda. No 

podemos quedarnos aquí dentro cuando lleguen los 30 nudos. No hay otra opción, más 

que dar media vuelta y dirigirnos al sur, por dónde hemos venido. A tan solo 20 millas 

de Groenlandia el 2 de julio, después de 12 días en el mar, sin ver tierra, damos media 

vuelta. Partimos 500 millas náuticas más al norte, donde la costa está libre de hielo. 

 

Calderones en migración hacia el norte. A veces seguían al barco durante una hora. 

Y partimos para lo que será la navegación más difícil de nuestro viaje. Empezamos con 

30-35 nudos de través dirección sur (en dirección opuesta a nuestro destino). Para seguir 

de ceñida (en contra del viento) al día siguiente. Descubrimos que a uno llega a gustarle 

la ceñida. Al pasar el viento de popa, el viento helado y la lluvia entraban en el barco (la 

capota ya no hacía su función). Tendremos vientos entre 25 nudos y hasta 40 nudos en 

esta subida de Groenlandia. Estamos a 5 grados dentro del barco. Nos cuesta calentarnos. 

En cuanto terminamos nuestro turno, tardamos 2 horas en tener los pies a la temperatura 

correcta para dormir. Sobrevivimos gracias a las infusiones, los crepes y los fideos 

chinos. 
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Nuestra llegada a Groenlandia 

Tenemos tanto frío que intentamos calentarnos encendiendo la estufa Reflex (con el 

viento de popa funciona, pero no de través o ceñida, el humo entra en el barco). El viento 

aumenta y decidimos reducir la vela mayor. Entonces, nos ponemos de ceñida. Se nos 
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olvida que la estufa estaba encendida y, en plena maniobra, el humo de la estufa entra 

en el barco, empezando a asfixiar a la tripulación que no sabía apagarla (no la habíamos 

utilizado aún con Ana y Emrys). Entre el miedo a un incendio y la asfixia por el humo de 

gasoil, la tensión aumentó en la tripulación, el estrés se hizo inevitable. Todo el mundo 

se relaja y ventilamos el barco para quitar ese maldito olor a gasoil... El barco vuelve a 

bajar a 5 grados y se mantendrá así hasta el final de la travesía. Mientras tanto, fue 

demasiado para Emrys, quien después de eso decidirá comprarse un billete de avión para 

regresar a Europa. Es una pena, perdemos a nuestro amigo para el resto del viaje y él 

habrá hecho lo más difícil sin realmente disfrutar de los paisajes grandiosos que ofrece 

Groenlandia. Pero así es la vida, y muchas cosas buenas le esperan en París. Toda su vida 

puesta en pausa durante su viaje, es decir, su novia, su familia, sus amigos, la empresa 

que estaba montando y las pistas de atletismo donde podrá dar vueltas a su antojo. En 

resumen, hemos perdido a un miembro de la tripulación antes incluso de poner un pie 

en tierra. 

Llegaremos a Nuuk dos días después, con el consuelo de haber visto muchos calderones, 

fulmares boreales, focas, ballenas e icebergs en nuestro ascenso. Aunque seguimos sin 

ver la tierra por lo nublado y la niebla que hay, empezamos a ver paisajes dignos de 

documental. Empezamos a darnos cuenta delo que está por venir, aunque tan solo fuera 

una infinita parte. 

La llegada a Nuuk es tranquila, pero sigue haciendo un tiempo horroroso. No será de lo 

más relajante los dos primeros días. Bueno, no importa, ¡hemos llegado a Groenlandia! 
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Groenlandia: Nuuk 
Entramos entonces en el fiordo de Nuuk y descubrimos por primera vez la costa 

groenlandesa, como os podéis imaginar, entramos en un paisaje bastante austero. Sobre 

todo, porque a nuestra llegada, está lloviendo. El tiempo está horrible, poco común en 

esta época del año como nos dirá más tarde un local que nos cruzamos en el 

supermercado.  

Mientras tanto, descubrimos el rosario de islas que sigue la costa y llegamos a Nuuk, 

donde un pequeño iceberg nos espera en el puerto. Sin pensarlo, nos abarloamos a un 

velero llegado de Gales, a su vez abarloado a un par de antiguos barcos balleneros. 

Llegamos de día, pero es de noche, debe ser medianoche. Desde que llegamos al sur de 

Groenlandia ya no tenemos horas de noche. El puerto está tranquilo. Hablamos 

rápidamente con nuestros vecinos galeses. Ni siquiera bajamos a tierra. Estamos muy 

cansados, la navegación ha sido agotadora. Nos acostamos. Al día siguiente, nos despierta 

a las ocho de la mañana uno de los antiguos barcos balleneros transformado hoy en día 

en barco de chárter. Vaya sorpresa. El puerto de Nuuk es muy activo, lo dicen en la guía 

náutica. Y no está hecho para los turistas y los veleros, que no son muy apreciados por 

el capitán de puerto. Pero no importa, nos arreglamos con el espacio que hay, de todos 

modos, no estamos en nuestra casa así que nos adaptamos. Nos las arreglamos para dejar 

salir al ballenero. El problema es que la rueda volvería a empezar los días siguientes. 

Hasta que por fin encontramos una plaza en la que no teníamos que movernos todas las 

mañanas y pudimos estar más tranquilos. El puerto de Nuuk era un verdadero ballet 

entre los veleros y los balleneros abarloados. El este no está adaptado para el turismo de 

veleros en auge y, a la vez, Nuuk es “puerto de entrada” de Groenlandia. Toca pasar por 

allí sí o sí para registrarse en territorio groenlandés. Después de despertarnos, vamos al 

hotel de la esquina, la antigua “Seaman’s house” (Casa del marinero) donde pagando 

unos cinco euros, podemos ducharnos. Y allí, tomamos la mejor y más larga ducha de 

nuestras vidas. Después de dieciocho días de navegación, de los cuales tres cuartas partes 

congelándonos, fue increíble. En el puerto conocemos a otros navegantes en velero, la 

mayoría franceses y algún danés e inglés. Todas las personas que conocimos allí arriba, 

podemos decir que eran super amables. Hicimos encuentros geniales. En el Norte, no 

somos muchos, por lo tanto, el ambiente suele ser acogedor.  
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Paseando por Nuuk 

 

Nuuk 

Emrys dejará Nuuk después de pasar unos días en la capital y volará a su casa, en París, 

retomando la vida que había dejado en pausa para otras aventuras. Nosotros 

continuaremos nuestra escala en Nuuk, después de unas despedidas llenas de emoción. 

Nos quedamos algo más de una semana en esta ciudad un tanto extraña. Es una pequeña 

ciudad relativamente reciente. Nunca podrá expandirse demasiado porque está ubicada 

en una pequeña isla. No hay realmente barrios históricos porque los inuit, siendo 

antiguos nómadas, no tenían construcciones. Nos hacía pensar en una ciudad industrial, 

construida rápidamente y todavía en construcción. En resumen, al lado de todo lo que 

nos quedaba por ver, no apetecía quedarnos mucho tiempo más allí. Sobre todo, porque 

el tiempo seguía completamente gris y esto tampoco ayudó a que apreciáramos la ciudad. 

Nos quedaremos una semana para recuperarnos de la navegación, abastecernos en 

comida, mejorar nuestro equipo contra el frío. Encontramos unas “patas de oso” para 

Ana, unas botas de agua forradas por dentro con lana resistentes a -40°C, utilizadas por 

los pescadores locales. Hasta ese momento la pobre llevaba unas botas de agua de 

plástico del Decathlon y se le congelaban los pies. Nosotros íbamos equipados con botas 

“Dubarry” (una marca muy reputada para navegar en clima húmedo y frío) y aún así nos 

congelábamos.  No era suficiente para navegar en aquellas latitudes, pero eso no lo 

sabíamos antes de llegar. Encontramos unas plantillas de lana que podíamos meter 

dentro de las botas y esto nos salvó para el resto del viaje. Para aquellos que nos lean y 

se estén planteando ir a navegar al Gran Norte, equipaos con ropa técnica utilizada y 

vendida en tiendas para pescadores daneses o noruegos, sobre todo en cuanto a los 

guantes y las botas. 
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Arte urbano en Nuuk, una mujer inuit acariciando a un oso polar. 

 

Hablando de osos polares…después de pensárnoslo mucho decidimos no irnos con un 

arma a Groenlandia. Decidimos decidirlo una vez allí. E hicimos bien. En Groenlandia no 

hace falta licencia para poseer un arma. De hecho, vendían armas en el supermercado, 

había toda una estantería dedicada a ella. Hablando con otros navegantes y sobre todo 

con los locales, nos informamos de que la zona del oeste de Groenlandia (siendo una de 

las más pobladas por humanos) es una de las partes menos frecuentada por los osos 

polares. Pensamos en comprarla más arriba si nos daba tiempo de ir a la costa más norte. 

Si algún día vais al este, sur o norte de Groenlandia tened en cuenta que necesitaréis un 

arma (y ser capaz de utilizarla) si queréis pasearos de forma segura. Parece ser que 

cuando un oso polar te considera su presa y empieza a perseguirte, sirve de poco intentar 

asustarlo con ruidos o disparos al aire ya que están muy acostumbrados a los estruendos 

causados por el movimiento y la fracturación de los icebergs. No hay, pues, 

desgraciadamente, otra opción que dispararle. El problema es que, como turistas, no 

queremos acabar con el animal emblemático del cambio climático. Los locales tienen 

pocos problemas éticos con esto, puesto que están en su tierra y son cazadores natos (y, 

en cualquier caso, no son la causa de que el oso polar esté en peligro de extinción). Lo 

mejor es no encontrarse en una situación en la que se necesite disparar a un oso. Como 
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turista, aventurero o navegante del mundo, hay que asumir esta posibilidad y las 

consecuencias que conlleva y, sobre todo, no pasar por alto este riesgo real. 

Mientras tanto, en Nuuk confirmamos que no haremos el paso del Noroeste, como 

habíamos planeado inicialmente. En nuestra página web e Instagram publicamos las 

razones de este cambio de rumbo, pero hay dos principales: las distancias que nos 

quedabas por recorrer en el Pacífico. Ya estábamos cansados de navegar con prisa y sin 

disfrutar de los sitios en los que parábamos. Este proyecto solo habría seguido 

haciéndonos correr. Ya estábamos cansados de haber corrido hasta allí y decidimos que 

disfrutaríamos de Groenlandia durante todo el verano y luego bajaríamos a las Antillas, 

tal vez a América Central, y luego regresaríamos a casa. La segunda razón era la cantidad 

de gasoil que íbamos a tener que consumir allí arriba, lo normal es recorrer una media 

de 2500 millas náuticas a motor durante el paso. Una barbaridad que cada vez tenía 

menos sentido para nosotros… 

Aunque la idea de hacer el paso del noroeste nos había hecho y seguía haciéndonos soñar, 

no nos arrepentimos de nuestra decisión. La realidad del viaje a vela a veces es más 

compleja. En otra vida, ¡ojalá, como dicen los inuits! 

 

 
Aún así, estamos muy contentos. 
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Groenlandia: de Nuuk a la bahía de Disko 
Después de pasar una semana en Nuuk, salió el sol y con ello las ganas de explorar los 

fiordos de los alrededores de Nuuk. En Groenlandia, nadie vive en el centro, en la capa 

de hielo. Toda la población está repartida a lo largo de la costa, ya sea en islas bajas o en 

los fiordos al pie de las montañas. De hecho, no hay carreteras que unan las poblaciones 

entre sí. Los locales se desplazan en barco. En general, los pueblos nunca están muy lejos 

de lugares buenos para la pesca o la caza y en aguas calmadas para poder acoger 

pequeños puertos o anclajes para sus barcos.  

  
Fondeados en el fiordo de Nuuk 

 

 
El pueblo de Kapisilit en el fiordo Nuuk 

Como explicamos anteriormente, llegamos exhaustos a Nuuk. Nos dijimos que no íbamos 

a ir muy lejos para empezar y recuperar fuerzas. Nuestro primer fondeo fue, por lo tanto, 

en el fiordo de Nuuk, un fiordo inmenso, largo de unas cien millas náuticas (unos 180 

km), rodeado de montañas. Espectacular. Anclamos en una bahía protegida, a los pies de 

un circo de montaña con pequeños icebergs expulsados por el glaciar de Nuuk, que es un 

glaciar bastante importante, en la entrada. Hay algunas casas en la bahía. Residencias de 

verano de locales, que dan un toque colorido a estos paisajes tan minerales. Después de 

nuestra noche allí, unos lugareños nos abordan y nos ofrecen salmones recién pescados. 

Incluso nos invitan a comer a su casa. Oferta que rechazamos porque queríamos 

encontrarnos con otro velero con el que habíamos simpatizado. Lástima, porque no lo 

volveremos a ver, se irá a Canadá y nosotros perdimos la oportunidad de pasar un buen 

rato con esas personas tan simpáticas. Sin embargo, nos deleitaremos con los salmones 

de Groenlandia que se convertirán en objeto de búsqueda durante nuestra estancia allí. 
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Paisaje del fiordo de Nuuk 

 

Después de visitar el fiordo de Nuuk, partimos, llenos de energía, hacia el Norte. No hay 

ventanas favorables para subir, así que hacemos navegaciones cortitas parándonos por 

el camino. 
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Protección anti bichos antes de comprarnos las famosas mosquiteras. 

 

Nuestra primera parada es en Napasoq, donde un pescador local que no habla inglés nos 

aborda e invita a su casa. Nos ofrecerá incluso carne de ballena para comer. Que 

aceptaremos y probaremos tanto por cortesía como por curiosidad. Esta forma parte de 

la dieta habitual de los groenlandeses, ya que en esta tierra (excepto en una pequeña 

parte del sur), no crece nada. La mayoría de los locales son cazadores (terrestres) en 

invierno y pescadores en verano. Todos los alimentos que no provienen de la caza son 

importados de Europa y, por lo tanto, carísimos y no muy frescos. Es cierto que el sabor 

de la ballena nos gustó mucho. Pero nos dijimos que no la comeríamos nunca más, no 

porque sea mejor comer animales de ganado, sino porque como europeos que somos 

tenemos una sensibilidad muy especial hacia este animal. Seguramente por la rareza de 

este magnífico animal salvaje, que fue cazado hasta hace poco en Europa occidental. La 

caza de ballenas se detuvo tan solo en 1986 con la firma de una moratoria. Las ballenas 

siguen hoy expuestas a muchos peligros como las colisiones con los cargueros, los veleros 

o la pesca de krill en la Antártida. 

Puesta de sol espectacular en Napasoq
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Napasoq, el pescador nos enseña su pueblo y nos invita a su casa. En primer plano a la 

derecha, un ahumadero de pescado tradicional. 

En este pueblo de 80 habitantes, el modo de vida seguía siendo tradicional. La caza y la 

pesca se realizaban en pequeñas embarcaciones a motor. Se organizaban en varios 

pequeños barcos (de apenas 5 metros de largo) para cazar una ballena, que luego 

compartían entre ellos. Es la pesca de subsistencia.  

Entre otras cosas, en este pueblo, veremos la puesta de sol más hermosa de toda nuestra 

estancia en Groenlandia. Clément: me recordó a los espléndidos atardeceres en la isla de 

Sein, pero este duró varias horas, con matices de colores increíbles. Una escala para 

recordar. 

Tras esta escala, nos dirigimos a Kangaamiut, a unas cincuenta millas más al norte, 

donde volvimos a ver el “Inflation”, el barco de Joshua, Martje y Clément (otro), a quienes 

habíamos conocido en Nuuk. Nos quedamos tranquilos en este pequeño puerto, 

amarrados a un muelle de madera detrás de balleneros, de tamaño más considerable que 

en Napasoq. Más bien para la pesca comercial esta vez. Hicimos algunas excursiones con 

los amigos. Los niños del pueblo eran muy curiosos y se quedaban mirando los veleros, 

así que les invitamos a subir a bordo y visitar nuestra casa flotante. Después nos pusimos 

en marcha y cada barco nos fuimos por nuestro lado. Ellos tenían prisa en subir para 

dejar a uno de los tripulantes en un pueblo más al norte para coger un avión hacia Nuuk 

y desde allí a Francia. Ya no nos los volvimos a cruzar. 
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Con los tripulantes del barco amigo “Inflation” en Kangamiuut 

Nos pusimos entonces en marcha hacia el interior del fiordo de Kangaamiut (el pueblo 

estaba en la entrada de éste) para ver el glaciar de Taaterat. Un glaciar espectacular con 

una de las colonias más grandes de alcas torda de Groenlandia en los acantilados que lo 

bordeaban. De nuevo, presenciamos un espectáculo digno de un documental, una ballena 

jorobada aparece a apenas cinco metros del barco y nos entran escalofríos de lo bonito 

que es. Aún se me emborronan los ojos al recordarlo (María). Además de la ballena, había 

focas por todos lados y cientos de gaviotas tridáctilas, alcas torda y araos comunes. Nos 

acercamos a la inmensa pared de hielo y admiramos la fuerza con la se derrumbaban los 

trozos de hielo en el agua. 

La vida en el fondeadero era muy tranquila para nosotros allí: dábamos paseos, 

pescábamos, cogíamos mejillones. Esperábamos una ventana para subir. Había un 

pequeño supermercado en Kangaamiut y como en todos los supermercados en 

Groenlandia, había cheddar, manzanas, repollo, patatas, cebollas, zanahorias, mucha 

comida basura y cervezas súper caras. Todo es caro allí, por supuesto, todo es importado. 

Comeremos manzanas, cheddar y repollo hasta Halifax prácticamente. No os creáis que 

Canadá es muy diferente en cuanto a esto (sobre todo el norte). Menos mal que 

llevábamos reservas de charcutería española que nos durarán hasta Canadá. 

Afortunadamente, porque jamón serrano en estas tierras, puedes olvidarte. 
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El glaciar de Taaterat 
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Visita de una ballena jorobada en el fiordo de Taaterat 

 

 
Gaviotas tridáctilas y cola de ballena jorobada 
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Retomamos el camino hacia el norte, pero nos detenemos cerca de Sisimiut debido a un 

golpe de viento previsto en nuestra ruta. En lugar de ir al puerto de Sisimiut, que nos 

parecía poco protegido y un poco complicado de acceso, fuimos al fondeadero de al lado. 

El fondeadero estaba completamente rodeado de islotes y rocas, así que pensamos que 

estaríamos bien allí. Casi encallamos, pero tuvimos suerte y pasamos como si nada al 

lado de un banco de arena sin saberlo. A marea baja, nos dimos cuenta de ello... De 

normal, cuando no teníamos la cartografía de la zona de fondeo, mirábamos las imágenes 

satélites de Google Maps y con el color del agua podíamos adivinar si había bajos. Pero, 

en este fondeo, bajamos la guardia y no lo miramos. Afortunadamente, “tenemos una 

buena estrella” (Clément). 

 
Fondeados al lado del pueblo de Sisimiut 

Al final, hicimos bien en anclar allí porque nos encontramos en ese fondeadero con el 

velero “Petit Pays” de Vincent, que llegó después de nosotros y que solo veríamos una 

noche, partiría al día siguiente dirección sur. Pero qué bueno cruzárnoslos, los 

encuentros que hacemos en velero son a menudo intensos porque sabemos que no nos 

volveremos a ver en mucho tiempo. Así que aprovechamos el momento. Nos encantó esta 

noche pasada en su magnífico velero de aluminio. Ellos se irían al día siguiente, nosotros 

nos quedaremos en compañía de las pigargos o águilas americanas (rapaz emblemático 

de los Estados Unidos) que habían hecho de este fondeadero su hogar. Nos quedamos 

hasta que llegara la ventana para subir hacia el norte, en dirección a la bahía de Disko. 

Mientras tanto, nuestro ritmo en el fondeadero vuelve, nos acostamos a las dos o tres de 

la mañana y nos despertamos a las once o doce. Nos da igual, siempre es de día. Al 
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despertar, encendemos la estufa que utilizaremos para todo: cocinar, calentar agua, 

hacer palomitas, calentarnos. Encendemos el Starlink, echamos un vistazo a lo que pasa 

en el mundo, desayunamos y empezamos el día: reparaciones en el velero, paseos, pesca, 

duchas con pulverizador, aperitivo, juegos de cartas. Estamos a finales de 

julio/principios de agosto, notamos que la noche se acerca. 

 

Fondeados al lado de “Petit Pays” y cumpleaños de la Grelita a bordo durante la 

tormenta 

 

Llegaremos a la bahía de Disko en un día brumoso, no nos daremos cuenta de la belleza 

del lugar. Se ven grandes icebergs pasar de vez en cuando. Los vemos bastante bien 

porque son gigantes. El pueblo donde nos detendremos se llama Qeqertarsuaq o Godhavn 

(en danés), uno de los más “turísticos” de la zona y entendemos por qué. El sitio es 

increíble. 

 
Qeqertarsuaq 
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Lo más turístico de la zona, para Groenlandia, son dos o tres veleros en el puerto, algunos 

pequeños cruceros de vez en cuando, un hotel, un bar para turistas y 

campistas/excursionistas. Estamos aún lejos de Bretaña en julio o de Barcelona. En 

resumen, la bahía de Disko es una pasada. El glaciar de Ilulissat escupe allí monstruos 

de hielo de una belleza sin igual. Tendremos incluso la oportunidad de hacer una sauna 

con vistas a esta bahía, qué privilegiados que somos. Sin igual. Nos gusta mucho 

Qeqertarsuaq, allí conocemos a Nick y su mujer Stella. Nick es un noruego muy alto con 

un velero grandísimo y precioso de acero con el que hace chárter y excursiones de esquí 

de fondo en Groenlandia. Otro encuentro maravilloso, unos verdaderos nómadas del mar. 

No nos hemos cruzado con muchos veleros que hicieran tantas millas al año como ellos. 

En un año, después de haberlos visto, hicieron el paso del Noroeste, el descenso de la 

costa oeste americana, el canal de Panamá y el regreso a Groenlandia. 

También conocimos a un holandés de al menos 70 años que tenía como proyecto darle la 

vuelta al mundo por el Ártico, en solitario. ¡Qué loco!, pero una vez en las Svalbard, se 

declara la guerra en Ucrania y Rusia cierra el Paso del Nordeste, así que irá en la otra 

dirección, por el Noroeste. Una vez en Alaska, atascado de nuevo por motivos 

administrativos, regresará a Groenlandia donde invernará su barco, en Qeqertarsuaq y 

donde lo encontraremos. Menudo personaje.  
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Icebergs de la bahía de Disko 

Después de Qeqertarsuaq, le daremos la vuelta a la bahía de Disko en busca de salmones, 

pero solo pescaremos lenguados... Nos conformaremos con eso y no afectará a nuestro 

buen humor. La bahía de Disko será nuestra última parada en Groenlandia, había tantas 

cosas que ver y las ventanas no eran buenas para ir al norte, así que decidimos no seguir 

subiendo. Las distancias son grandes en Groenlandia y el viento no siempre está presente 

o no viene en la dirección que nos gustaría, sobre todo en esta bahía, así que acabaremos 

usando bastante el motor en ella. Nos detendremos a visitar fondeaderos en los fiordos 

de la isla Disko, luego iremos a visitar el Isfjord de Illulissat donde haremos un baño 

refrescante con agua a 1°C, y luego partiremos en dirección de Âta Sound al fondo de la 

bahía de Disko. Hay que imaginar que cada vez, los paisajes y las navegaciones son 

espléndidos... será un verdadero placer navegar en esta bahía que para mí es la cosa más 

hermosa que he visto en mi vida (Clément).  
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Âta Sound 

Isfjord (el glaciar) de Ilulissat 
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Fondeados delante del Isfjord de Ilulissat 

 
Vistas desde las alturas de Disko Island 
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Navegación tranquila por la bahía de Disko 

 
La famosa sauna de Qeqertarsuaq 

Nuestra última escala en la bahía de Disko (y en Groenlandia) será en Aasiaat, en la que 

nos daremos duchas bien calientes¡¡!! La última fue en Kangaamiut, hace unas 3-4 

semanas. Qué placer estas duchas. Nos abastecemos en Aasiaat, que es una ciudad de 

alrededor 1000 habitantes. Nos relajamos en el bar del hotel, nos conectamos un poco 

con el mundo y preparamos nuestra salida. Próximo objetivo: cruzar el estrecho de Davis 

hacia la isla de Baffin y el continente americano. Empieza una nueva aventura. 
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Ocas « barnaclas » en Aasiaat 

Clément: escribiendo estas líneas, ya tengo ganas de volver a Groenlandia de la que 

hemos visto tan solo una pequeña parte. ¡Ojalá algún día! 
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La isla de Baffin 
Nous vamos de Aasiaat el 18 de agosto de 2024. Las noches empezaban a alargarse y no 

podíamos retrasarnos para iniciar nuestro descenso. Por lo tanto, esperamos una ventana 

favorable y allá que nos fuimos. La isla de Baffin es mucho más hostil que el oeste de 

Groenlandia. Sin embargo, sigue estando poblada. Escribiendo estas páginas, me parece 

aún hoy increíble pensar que hay gente que vive todo el año en estas regiones remotas 

de la Tierra (Clément). Lejos de la frenética actividad que se desarrolla en este mundo. 

Aunque esas personas estén inevitablemente afectadas. La adaptabilidad del ser humano 

no tiene límites en la Tierra. Desiertos, mares, aire, montañas, estamos en todas partes 

y ocupamos un espacio en constante crecimiento, como un virus que contaminaría todo 

el planeta. Si no estamos allí, ¡es porque hay que ir! Fondos marinos y el espacio es lo 

último que nos «resiste».  

 

Mientras tanto, la navegación de 2 o 3 días desde Groenlandia hacia Baffin es tranquila 

con vientos bastante suaves y un poco de motor. Lo poco que hemos visto de la isla nos 

ha bastado para hacernos una idea. Aunque no nos acercamos a los diferentes pueblos 

(llamados “settlements”) debido a las condiciones de viento y a las distancias que hay 

que recorrer a través de los fiordos para llegar allí. Vimos paisajes rocosos, acantilados 

y glaciares aún más impresionantes que en Groenlandia. Nos sentimos muy solos y 

aislados en ese lugar. Los pueblos más cercanos estaban a varios cientos de kilómetros 

de distancia. Cosa quizá normal para un canadiense, pero no para un europeo.  

Llegamos al fondeadero de Cape Dyer (el cabo Dyer). En un fiordo bastante abierto, al 

pie de un acantilado. Al llegar a este fondeadero, la niebla era tan densa que no podíamos 

ver ni siquiera un inmenso acantilado a unos pocos metros de nosotros. Hacíamos todo 

con la sonda, el radar y el mapa (poco detallado que teníamos). Afortunadamente, a la 

mañana siguiente, cuando nos levantamos, el horizonte se había despejado por completo 

y pudimos observar el magnífico fiordo en el que nos encontrábamos. Clément: pongo la 

línea para pescar un pez. Al menos un bacalao... ¡¡pero, nada!! Baffin y el resto de Canadá 

resultarán ser mucho menos abundantes en bacalao que Groenlandia, donde había por 

todas partes. En Canadá, hay que ir a lugares específicos. 
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El mismo fondeadero a un día de diferencia 

 

Por supuesto, en estos lugares, las cartografías se resumen a la línea de costa en general. 

Lo cual ya es bastante, y, aun así, depende de los lugares. Durante nuestro segundo 

fondeo en la isla de Baffin, ¡fondeamos en tierra según nuestros mapas! 

Afortunadamente, la guía náutica del Ártico es una joya en cuanto a la precisión e 

información con todo lujo de detalles que nos ha permitido navegar en seguridad en estas 

aguas. De lo contrario, encontrar un fondeadero se convierte en una misión muy difícil, 

ya que los fiordos suelen ser muy profundos y con pendientes muy pronunciadas, y, 

frecuentemente hay que recorrer unas cincuenta millas náuticas para encontrar un 

fondeadero (fondo con profundidades de menos de 10 metros). 
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Nuestro segundo fondeo en Baffin fue de lejos el más hostil que hemos podido hacer, se 

llama Bahía Inglis. Rodeado de montañas, al fondo de un fiordo, con corrientes, mapas 

erróneos, niebla y hielo en tierra desde el nivel 0 (en el oeste de Groenlandia, hay mucho 

menos hielo). De hecho, debido a la circulación de las corrientes cálidas y frías en el mar 

de Baffin, la isla en sí es mucho más fría que el oeste de Groenlandia. El hielo también 

permanece allí durante más tiempo. En este fondeadero, aunque un paseo habría sido 

factible, no pusimos pie en tierra. Clément: no tenía ganas de servir de bocadillo a los 

osos. En Baffin, no estamos en las famosas “Svalbard” conocidas por sus poblaciones de 

osos, pero aún así hay algunas. Y este fondeadero parecía bastante propicio para que un 

oso merodeara por los alrededores. 

En lugar de la visita de un oso polar, será una foca, curiosa por nuestra presencia en su 

hogar, quien vendrá a vernos y con quien charlaremos. No muy hablador, pero bueno, no 

se elige a los vecinos de fondeo... No nos uniremos a él para un baño refrescante, ya que 

el agua está a 3°C, el hielo es omnipresente y la niebla persistente. Los inuit estaban 

realmente decididos para establecerse en esos lugares. ¡Qué dureza! Tenemos algunos 

problemas técnicos que resolver, el sello giratorio del árbol de levas de la hélice deja 

pasar un poco de agua, el génova está para reparar. Vigilando por el rabillo del ojo si 

algún oso polar aparecía por allí, Ana y yo (María) nos ponemos manos a la obra para 

reparar el génova con la máquina de coser en la cubierta mientras Clément se ocupa de 

la junta del árbol de levas. En el ambiente reina el sentimiento de que en este lugar no 

se pueden tener contratiempos. Para llegar al pueblo más cercano hay que recorrer como 

mínimo 200 millas náuticas (casi 400km) por vía marítima. 

 
Nuestro vecino de fondeo 

 



40 
 

   

Una isla en la costa de Baffin 

Ponemos rumbo al sur, en dirección a una lengua de hielo bastante considerable que solo 

se puede atravesar a partir de mediados de agosto o incluso finales (este fue un año con 

bastante hielo). Allí el paso había sido practicable desde hacía poco tiempo, pero las 

cartas indicaban una densidad de hielo que permitía el paso. Las cartas o mapas de hielo 

canadienses son mucho mejores que las de Groenlandia, le estamos muy agradecidos al 

gobierno canadiense por este servicio. Estas cartas de hielo están actualizadas 

diariamente, mientras que las de Groenlandia varían y pueden tardar varios días. 

También habíamos descubierto, gracias al noruego Nick, una aplicación groenlandesa 

para el móvil, mucho más precisa y útil, que empezamos a utilizar. Esta se llama SIKU y 

proporciona diferentes mapas de hielo actualizados, con imágenes satélite, radar, etc., 

para completar y comparar con la información proporcionada por los servicios oficiales 

canadienses de hielo. 

. 



41 
 

 

Mar agitado al salir del fiordo 

 
Bajada hacia el sur 

Nos dirigimos entonces hacia el Labrador y en nuestra segunda noche de navegación, 

tendremos la suerte de presenciar un espectáculo que todos esperábamos ver: ¡auroras 
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boreales! En cuanto empezaba a oscurecer, mirábamos al cielo para buscarlas. Cuanto 

más se baja en latitud, menos posibilidades hay de verlas, por supuesto. Y nuestro tiempo 

de navegación en estas zonas polares estaba limitado precisamente por la noche. Quien 

dice noche dice menos visibilidad, lo que significa más riesgos de colisión con los 

icebergs... Así que nos quedaba poco tiempo para poder verlas antes de irnos de aquellas 

latitudes. Pero allá, en el lejano rincón de nuestro sistema solar, está ocurriendo una 

erupción solar y nosotros estamos aquí, congelándonos las nalgas frente a este bellísimo 

espectáculo, soltando de vez en cuando unos “Wahhh”. Sin embargo, las auroras boreales 

no se ven de forma tan nítida y vibrante como en las fotos. No por ello deja de ser un 

espectáculo místico e impresionante. La luz generada por estas erupciones solares es en 

realidad más difusa, menos potente. Nos enteraríamos más tarde de que pueden ser de 

diferentes colores, siendo el verde el más clásico, pero también violeta o rojo. En la 

cultura tradicional inuit, estas auroras representan la manifestación de los espíritus de 

la naturaleza o de los dioses, ¿cómo no acompañar estos fenómenos de una cierta 

mística? Al igual que los eclipses, las tormentas o incluso los terremotos, buscando 

explicaciones para todo fenómeno, los pueblos han inventado mitos en todo el mundo, lo 

sobrenatural, la magia. Clément: cuando soy testigo de estos fenómenos, entiendo a los 

antiguos pueblos que veían en ellos una manifestación de dioses o espíritus. En cualquier 

caso, aunque la mística ya no esté presente para nosotros, observamos este fenómeno 

con cierto aturdimiento y alegría. Estas auroras boreales nos acompañarán a lo largo de 

nuestro descenso por el Labrador y hasta Terranova. 

  
  

En las fotos no se aprecia la magnitud del fenómeno, como haces de luz ondulantes 

descendiendo por nuestra atmósfera. Los colores son menos vibrantes en la realidad. 
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Continuamos avanzando hacia el sur, con la barrera de hielo que atravesar. Al sur de 

Baffin, a partir de la isla de Loks Land, comenzamos a ver los primeros icebergs, y a 

medida que descendemos hacia el sur, la densidad aumenta. Queríamos pasar donde el 

hielo estaba menos presente (por el borde de la lengua). Sin embargo, para esto, las 

previsiones son bastante limitadas. Los movimientos del hielo son bastante difíciles de 

prever. En resumen, nos encontramos teniendo que sortear los icebergs. De día con gran 

sol, era un juego de niños, pero cuando la noche (aunque aún bastante corta) y la niebla 

se mezclan, navegar allí dentro se vuelve más difícil...  

Aquella noche estaba particularmente oscura, una oscuridad y niebla muy densas (la 

niebla acompaña a menudo a estas lenguas de hielo). Nada de visibilidad a más de 30 

metros. En estas condiciones, el radar se convierte en una herramienta casi indispensable 

para evitar meterse en paquetes de hielo demasiado densos. Uno se quedaba dentro 

mirando el radar y guiaba a la persona que estaba en el timón esquivando los icebergs. 

María: llegó un momento que había tantos trozos de hielo que el radar estaba negro de 

puntos. De vez en cuando la luz de la luna aparecía entre la niebla y me ayudaba a 

distinguir las formas de los icebergs y el paso por donde había que ir. Los turnos eran 

duros porque teníamos que timonear en el frío. No hay auroras boreales esta noche 

tampoco, la niebla reina.  

Afortunadamente, hay poco viento esta noche, vamos a motor. Clément: no me imagino 

lo que debe ser zigzaguear entre los icebergs de noche con viento... Ya con las condiciones 

que tuvimos, rocé un “growler” (iceberg a ras de la superficie) que vi en el último 

momento. Había dos “growlers” uno al lado del otro y al principio pensé que pasaba por 

el medio. Pero al acercarme, entendí que estaban conectados. Así que giré el timón a 

fondo a estribor y puse punto muerto. Tuvimos un roce, pero nada grave. Con viento, 

habría sido un golpe fuerte asegurado... Y un “growler” de ese tamaño habría hecho un 

gran estruendo. Con el casco de acero, sin embargo, no creo que hubiera sido muy grave. 

Todo depende de la velocidad. Después de esta noche agotadora, estamos fuera de 

peligro, el hielo disminuye y vemos cada vez menos icebergs. La niebla se va con el hielo 

y nosotros volvemos a ver las auroras boreales.  

Pasamos el estrecho entre Labrador y la isla de Baffin, un lugar ventoso y con corriente. 

Al principio queríamos llegar a Nain directamente (el pueblo más septentrional del 

Labrador), sin embargo, con el cansancio de la navegación y los vientos que ya no eran 

muy favorables, ¡una pausa era necesaria! Después de cuatro días de navegación 

memorables, nos paramos entonces en el Parque Nacional de las Montañas Torngat, al 

norte de Nain, para nuestra entrada en el continente americano. 
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El Labrador 
¡Ya estamos en América! La travesía no fue de lo más sencilla, pero tomamos la ruta 

más antigua para llegar desde Europa. Y luego fuimos muy bien recibidos en el Parque 

Nacional Torngat Mountains. Al despertarnos vimos un caribú en la playa que giró la 

cabeza hacia nosotros y continuó con su vida tranquilamente. La temperatura ha subido 

un poco. Lo apreciamos, pero aún no nos atrevemos a estirar las piernas en tierra. 

Efectivamente, en esta región de Labrador, nos informamos en internet de que los osos 

polares permanecen alimentándose en Labrador (más bien en el interior), donde los 

salmones suben por los ríos. No hay fusil a bordo = no nos arriesgamos. Entonces 

llevamos 2 semanas a bordo sin pisar tierra, pero bueno, nos paseamos con el dinghy 

por la bahía. Hacemos el tonto y dejamos a Ana en una roca. La pesca es un desastre, 

desde que llegamos a Canadá, no hay suerte. ¿Es culpa del pescador o de los peces? Los 

dos, diría yo. Disfrutamos de los paisajes que son necesariamente espectaculares en 

estos lugares. Nos relajamos un poco, esperamos la buena ventana meteorológica y ¡nos 

vamos de nuevo!  

 

 

¡Primer pie en América! 
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¡Nos da la bienvenida un caribú! 

 
¡En modo caza y pesca! 
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Partiremos en dirección a Nain esta vez, a 200 MN al sur. Al salir del fondeadero, de 

repente el timón ya no dirige el barco y perdemos el control de éste. Clément corre hacia 

el mástil para bajar la vela mayor y dejamos tan solo un trocito de génova para entender 

lo que está pasando. Resulta que uno de los cables de acero que une la rueda del timón a 

la pala se ha soltado. Por suerte, el viento nos empuja hacia alta mar y no hacia las rocas. 

Ponemos el piloto automático para poder dirigirnos (que por suerte está unido 

directamente a la pala del timón en nuestro barco) y nos ponemos a buscar en qué parte 

del circuito se ha soltado el cable. Este problema ya lo tuvimos saliendo de un fondeo en 

Groenlandia, en el calculamos mal la fuerza del viento que tendríamos fuera y forzamos 

demasiado el timón. Aquella vez nos asustamos más, claro, al ser la primera, y, además 

había mucho mar de fondo. Tuvimos que desmontar la “columna” de la rueda del timón 

para arreglar el problema. Esta vez es más fácil de arreglar, entre comillas, tan solo una 

tuerca mal ajustada de la reparación de la otra vez. 

Esta navegación no es de las más fáciles, tenemos un viento de tierra y los relieves de la 

costa hacen que de forma regular recibamos golpes de 50 nudos y luego bajemos a 20 

nudos. Navegamos entonces con 3 rizos en la mayor permanentemente (cosa que 

haremos poco durante nuestro viaje). El punto positivo es que tenemos bastante poca ola 

en esta navegación dado que estamos navegando cerca de la costa con un viento de tierra. 

Y este viento, lo recordaré toda mi vida (Clément), no tiene nada que ver con el viento 

groenlandés, frío y seco, mineral. Este viento que nos viene de la tierra es cálido y, sobre 

todo, está cargado de olores a abetos. Qué placer, después de más de 2 meses sin sentir 

el bosque, este olor a abeto que impregna el aire ambiente, un verdadero deleite. Respiro 

a grandes bocanadas y eso me pone de buen humor. A pesar de los cambios de viento, 

guardo un buen recuerdo de esta navegación salpicada de vientos cálidos y olores a 

abetos. En el camino, aún se ven algunas auroras boreales, aprovechamos lo que sabemos 

que son momentos únicos de nuestras vidas. 
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Finalmente, llegamos frente a un rosario de islas que nos llevará a la entrada de Nain. Y 

sorpresa, ¡un canal balizado! Aunque no me gusta mucho la expresión (Clément), para 

nosotros es un poco como volver a la "civilización". De hecho, estamos alucinando, 

estamos muy contentos de ver estas pequeñas islas llenas de abetos. Nos recuerda el 

golfo de Morbihan, nos encantan de inmediato estos paisajes. Estamos en Canadá, así 

que las distancias son grandes, pasamos una buena parte del día navegando entre estas 

pequeñas islas. Nos encanta. Vemos barcos a motor que regresan al puerto, parecen 

bastante sorprendidos y nos miran. Les saludamos con grandes gestos. Nos responden de 

manera sobria y luego se van. Vemos un rorcual común entre las islas, siempre nos 

ofrecen espectáculos preciosos. 

¡Por fin, vemos Nain! Al fondo de la bahía, el pequeño pueblo tiene un muelle donde están 

amarrados barcos de pesca. Nos instalamos allí, en el lado interior, siguiendo el consejo 

de un pescador que nos dice que vendrá viento de la bahía. Es genial poder comunicarse 

con la gente, en Groenlandia no se hablaba inglés. Nos amarramos, nos paramos, 

charlamos un poco con los locales y damos un pequeño paseo. También tomamos los 

documentos para registrarnos porque, bueno, como es un pequeño pueblo, preferimos 

hacerlo directamente y estar tranquilos. Nain no es realmente un puerto de entrada a 

Canadá supuestamente, habría que ir a Iqaluit en Baffin o más abajo en la costa de 

Labrador para hacer la entrada oficial a Canadá. Sin embargo, Iqaluit representaba un 

desvío de aproximadamente 300 MN para nosotros con vientos desfavorables y además 

un amigo nos había dicho que no deberían ponernos problema. Según él, el registro se 

podía hacer por teléfono, pero no encontramos el número en internet. Así que fuimos a 

ver la pequeña comisaría de policía de Nain.  
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Amarrados al pantalán en el pequeño puerto de Nain 

 

Llegamos a la estación de policía de Nain y nos reciben dos polis súper simpáticos. Se 

quedaron bastante sorprendidos por nuestra solicitud y nunca habían tenido este caso 

antes. Nos hicieron esperar en una sala en sus oficinas, con idas y venidas de llamadas 

telefónicas. Pero bueno, no nos importa. Nos hemos vuelto unos profesionales de la 

espera y del aburrimiento y, en realidad, no nos aburrimos en absoluto. Todo es nuevo, 

observamos, discutimos, reímos. Finalmente, los policías nos dan un número para llamar 

al día siguiente. Llegamos alrededor de las 19h pero nos vamos alrededor de las 21h. Nos 

ocuparemos de todo eso mañana. Mientras tanto, comemos y dormimos.  

Al día siguiente, hay agitación. Un pequeño "crewship" (un crucero) ha llegado a la bahía. 

Los “crewships”, en estas regiones, están bastante presentes y representan una fuente de 

actividad para los locales. Salimos del barco después del desayuno en medio de la 

agitación. Los turistas llegan en zodiac y son recibidos por un equipo de locales. Vamos 

a ver a uno de los locales un poco apartado y le preguntamos si podría prestarnos su 

teléfono para que llamemos a los servicios de inmigración. Con nuestras tarifas europeos, 

nos costaría una fortuna. Nos orienta hacia una señora en su coche que parece encargarse 

de la recepción de los turistas. Después de asegurarnos de que la llamada era gratuita 

para ella, finalmente acepta prestarnos su teléfono. En 5 minutos se hace la inmigración 
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y podemos devolverle su teléfono. Es demasiado fácil ser europeo y francés. Dudo que 

hubiera sido tan sencillo siendo de otro lugar, pero bueno, hacemos con lo que tenemos 

en la vida. Esto es algo de lo que nos daríamos cuenta a lo largo de todo el viaje.  

Ahora que ya estamos registrados en el servicio de inmigración, ¡Bienvenido a Canadá, 

señor, rumbo a la ducha! Es el mejor momento de nuestras llegadas, creo. Nos dirigimos 

entonces hacia el único hotel de la ciudad donde conoceremos a “PB”, un indio que se 

convertirá en nuestro amigo durante nuestra estancia en Nain. Pero, ¿con qué decepción 

nos encontramos en el hotel? No hay servicio de duchas, hay que alquilar una habitación 

obligatoriamente. Parece ser que hay que ir al gimnasio del pueblo o algo así. Muy 

decepcionados, entonces, comenzamos con la búsqueda de duchas en el pueblo. La misión 

dará pocos frutos durante esta estancia y, finalmente, no será hasta Terranova y las islas 

de la Madeleine para Clément, en Quebec, casi un mes después, cuando podremos darnos 

una verdadera ducha. No os creáis que no nos lavamos, ¿eh? Usamos un pulverizador de 

regar las plantas para lavarnos. Como es un poco engorroso porque el espacio en el barco 

es pequeño, nos lavamos cada 3 o cuatro días.  

Todo el pueblo se ha enterado de que hemos llegado. Imaginaos una comunidad de 1200 

habitantes que no está conectada por carretera con ninguna otra población y de repente 

llega un gran velero amarillo. La gente es curiosa y viene a hablarnos, lo que nos alegra 

mucho. Entre Groenlandia donde no hablábamos el idioma y la isla de Baffin, la verdad 

es que no hablábamos con mucha gente. Lo necesitábamos. Y los habitantes de Nain, lo 

mismo, no hay muchos veleros que pasen por allí. Éramos el segundo y seguramente el 

último velero de la temporada en pasar por allí. El contacto es fácil y simpático. 

Mientras tanto, “PB”, el indio del hotel, nos cuenta que el sábado por la noche hay una 

fiesta en el hotel incluso puede que con música en directo. ¡Cae genial! Nos alegramos 

porque hace mucho tiempo que no hemos hecho salido de fiesta. Entonces lo anotamos 

en nuestra ocupada y, mientras tanto, visitamos el pueblo. Al caer la noche, vamos al 

hotel, jugamos a los dardos y enseguida empezamos a charlar con los locales y nos 

ponemos a jugar con ellos. Allí conocemos a Trevor, un artista de la costa este canadiense, 

dibujante excepcional, que está pasando una temporada en la comunidad de Nain. 

También conocemos a Hamelen, Robert y Sean, locales. Nos divertimos mucho y Sean, 

nos invita a una jam sesión (concierto de improvisación) en su casa. Maria y Ana son 

músicas, así que aceptamos de inmediato. Después del bar, nos dirigimos hacia su casa. 

Clément: luego voy al barco con Sean para ir a buscar la flauta y la guitarra. Es de noche, 

me paro para mear en el muelle frente a una aurora boreal, un poco borracho, un 

momento precioso, el tiempo se detiene. Tenemos suerte nosotros los chicos de poder 

mirar los paisajes mientras orinamos de pie. Regresamos y pasamos una noche 

maravillosa en su compañía, nos iremos muy contentos, pero los locales inuits seguirán 

bebiendo toda la noche y algunos incluso al día siguiente. Durante esa noche, ya sea en 

el bar o después, pudimos darnos cuenta de la relación de los inuit con el alcohol. Como 

muchos pueblos tradicionales colonizados, llamados indígenas, autóctonos, primeras 

naciones (Australia, Estados Unidos, etc.), beben mucho. La colonización les ha quitado 

todo como pueblo, su tierra, su lengua, su manera de vivir, su orgullo. No podemos 

permanecer insensibles y nos decimos que tiene un lado triste. Hay que añadir que la 

colonización euro-canadiense implementó una política de aculturación violenta en estas 

comunidades, mediante internados, como en Australia. Esto ha agravado aún más el 

problema. 
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Como descubriremos más adelante a través de un magnífico cómic comprado en las islas 

de la Madeleine. Canadá/los colonos europeos organizaron una occidentalización y 

cristianización de los pueblos indígenas de Canadá. Despojados de sus padres a la edad 

de 6 años o incluso más jóvenes, se les prohibía hablar sus lenguas, sufrían violencia, 

etc. Esta política duró más de un siglo y continuó hasta los años 80. Hoy en día, 

numerosas voces en el país denuncian esta política y exigen reparaciones. Solo que el 

daño ya está hecho... Las estructuras familiares y comunitarias están completamente 

desorganizadas. El incesto, las violaciones, la violencia, la prostitución, el alcoholismo y 

la tasa de suicidio son mucho más altos en estas comunidades en comparación con el 

resto del país. Estamos lejos del Disney de Hermano Oso (que nos encantó ver, por cierto, 

en el calorcito de la estufa en el barco). 

Es cierto que, en el lugar, se ven muchas personas vagando por el pueblo. No son malos, 

pero son personas que visiblemente no están en muy bien. Además, en este pueblo de 

1200 habitantes, que es una comunidad muy pequeña, la gente nos dice que tengamos 

cuidado, que hay personas peligrosas. Pero bueno, nosotros no le damos mucha 

importancia y todo va muy bien. Nos encantó nuestra estancia en Nain, tan solo nos 

pareció triste ver los problemas presentes en estas comunidades. 

 

Después de nuestra famosa noche, visitamos los alrededores con PB. Nos llevó a dar un 

paseo en un “buggy” hasta los límites del pueblo, es decir, donde terminan las carreteras. 

Vamos a la cima de la colina que domina el pueblo, luego nos lleva a un enorme lago que 

se encuentra detrás, donde además la entrada está custodiada por alguien y cerrada con 

una barrera. Nos pareció muy raro porque era un sitio precioso. La pequeña carretera de 

tierra terminaba en el lago, dominado por las montañas a cada lado. Una vez en el lago, 

nos sentimos como en un callejón sin salida, una impresión extraña. Notamos más el 

aislamiento en este pueblo que en los de Groenlandia. Quizás debido a que todos tienen 

grandes camionetas para moverse en un perímetro minúsculo o porque las comunidades 

están más espaciadas en ese lugar o incluso porque sabemos que es América, con 

carreteras no tan lejanas que te llevarían hasta Patagonia si quisieras. PB nos cuenta su 

vida aquí. El contraste con su país natal. ¡Una diferencia de 80°C! 40°C en verano en 

India y -40°C en invierno en Nain. Pero dice que le da igual, lo que le interesa es la 

conexión a internet de alta velocidad ya que es un “gamer”. La larga noche no le molesta 

demasiado. PB está graduado en una universidad canadiense. Una vez terminados los 

estudios en Vancouver, buscará un trabajo en Canadá que no encontrará. Por lo tanto, 

postulará para la recepción del hotel en Nain, donde cobra muy bien. Y nos explica que 

los locales no trabajan mucho aquí. En cualquier caso, hay 3 indios trabajando en el hotel, 

2 en la cocina y PB en la recepción. Sirven la cena de 16h a 18h. Como buenos españoles, 

vamos a comernos la comida de “mediodía” a las 16h porque si no, se desajusta 

demasiado con nuestros horarios. ¡Nos adaptamos! 

Nos pasearemos un poco más por Nain, los locales nos advierten, ¡cuidado con los osos! 

A veces vienen hasta el pueblo. Todos tienen una historia de alguien que conocen que 

supuestamente fue atacado. De todas formas, vamos a pasear cerca. En la orilla del 

pueblo, efectivamente, vemos huellas de oso que nos parecen bastante frescas en la arena 

de la playa. Continuamos de manera imprudente entre los árboles, sin caminos, en un 

bosque de abetos que se vuelve muy denso. En realidad, esperábamos ver un oso aparecer 
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detrás de cualquier árbol, pero hacía 2 semanas que no paseábamos y las ganas de subir 

a la colina que dominaba el pueblo eran demasiado fuertes. Y, además, los osos pardos 

no son tan peligrosos como los osos polares. Clément llevaba encima su kit anti osos, 

compuesto de bengalas y una bocina, a veces una tapa de cacerola y un cucharón. Un 

equipo muy insuficiente para un oso polar, pero para los osos pardos, estábamos 

equipados. De todas formas, no los veremos y es mejor así. Así que subimos hasta la cima 

de la colina con nuestro amigo Trevor. Que resultará ser un verdadero loco porque 

morderá delante de nosotros una seta cruda que no conocía. Nos quedamos un poco 

alucinados. Hermano oso descubría el bosque, bajo su propio riesgo.  

 
En la colina de Nain con Trevor. Hay unos 50 nudos de viento.  

Mientras tanto, ha llegado la ventana meteorológica para seguir bajando, así que no 

tendremos tiempo para hacer una buena tortilla con la cosecha de Trevor y dejaremos 

Nain el 3 de septiembre de 2024. Dirección Charlotte Town, navegamos de nuevo en estos 

paisajes de islas que se parecen a Bretaña y comenzamos una navegación con viento de 

través de 4 días. La bajada del Labrador, la recordaremos. Los vientos seguían siendo 

inestables y se nos hacía rarísimo ver de nuevo balizas iluminadas en el horizonte 

durante la noche, que era sin luna en aquel momento. Nos impresionaba mucho. 

Llegamos a Charlotte Town, que, a diferencia de Nain, no es una comunidad inuit, sino 

que fue fundada originalmente por tramperos europeos. Nos enteraremos de toda la 

historia sobre Charlotte Town gracias a la tienda de comestibles local, cuya dueña nos 

explica que su padre es uno de los fundadores de este pueblo. Charlotte Town está 

conectada por carretera. Se acabó el aislamiento. Sin embargo, en la tienda de 

comestibles, las pobres verduras que se pelean en el frigorífico están medio podridas. 

¡Qué ganas de encontrar tierras donde haya agricultura! El pueblo es aún más pequeño 

que Nain. Los canadienses son súper amables. Ya sea en Charlotte Town o en Nain, cada 
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vez que la gente nos veía cargando bidones de agua por la calle o bolsas enormes con la 

compra, enseguida nos ofrecían llevarnos hasta el pueblo con sus coches. O incluso 

llevarnos a hacer la compra, esperarse en la puerta a que acabáramos y llevarnos de 

vuelta al barco. Descansaremos allí unos días en un ambiente tranquilo, charlando de vez 

en cuando con los lugareños, los policías y otros. Compramos vieiras y pescado en la 

fábrica del pueblo y esperamos la siguiente ventana meteorológica para Terranova, que 

será nuestra próxima parada. Vamos cortos de gas en ese momento, y no hay manera de 

encontrar bombonas compatibles, así que cocinamos con la estufa de gasoil del barco. 

¡Funciona de maravilla! 
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Terranova 
Llegamos el 11 de septiembre a Quirpoon, después de una navegación de 4 días, con 

bastante ceñida. Recordaremos el descenso del Labrador como una navegación difícil con 

mucha ceñida. Pasamos el estrecho de Belle-Isle (pronunciado a la inglesa). Finalmente 

llegamos a la famosa bahía de Quirpoon. Los paisajes, una vez más, recuerdan a Bretaña 

pero de manera más imponente y con relieves. Nos gustará mucho este fondeadero. Muy 

protegido, espectacular, situado en la punta norte de Terranova, sentimos el océano muy 

cerca. La corriente de marea es fuerte, tanto que al poner la línea de arrastre en el agua, 

esta se agita por sí misma en la corriente. Haremos capturas fabulosas de caballas con 

esta técnica. Solo teníamos que poner la línea y atrapábamos 5 caballas de buen tamaño 

a los pocos segundos. Limitamos la pesca porque somos solo tres y después, hay que 

poder conservar el pescado. Nos haremos algunas conservas de “rillettes” de caballa 

antes de irnos del fondeadero.  

 
Fondeadero en Quirpoon, Terranova 

Nos relajamos y visitamos el norte de Terranova. Nos paseamos por caminos y, por 

supuesto, nos perdemos. Perderse en Canadá no es bastante más engorroso que en 
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Europa en un bosque de pinos o en Groenlandia con vegetación baja. Aquí, cuando el 

camino se acaba, se acaba, las ramas de los abetos (las más largas empiezan en la base 

del tronco) te cortan el paso. Pensamos que aún así encontraríamos algún camino. Solo 

que aquí, los caminos no son senderos para hacer senderismo, sino caminos de para 

“quads” que terminan en callejones sin salida. Nos encontramos entonces frente a 

bosques de abetos que son tan densos que, a menos que seas un conejo, es imposible 

pasar. Entonces, dimos media vuelta e hicimos autostop. Iremos hasta la ensenada 

Meadows, un sitio histórico muy importante porque es la prueba de que los vikingos 

fueron los primeros europeos en llegar a América. Más o menos por la misma ruta que 

nosotros, pero a través de Islandia. Alrededor del año 1100. Llamarán a esta tierra 

Vinland porque probablemente irán hasta el actual estado estadounidense de Maine, 

donde los arqueólogos han encontrado vestigios de vides de esa época. Los vikingos 

establecerán un campamento en la bahía de Meadows. Como vikingos que son, no se 

quedarán allí mucho tiempo porque terminarán peleándose con los autóctonos. El interés 

de los vikingos por estas tierras es poco y aparentemente no volverán. Clément: me 

parece aberrante que nos enseñen en la escuela que Cristóbal Colón descubrió América. 

Una visión distorsionada de nuestra historia común. El sitio de L'Anse aux Meadows es 

una reconstrucción del pueblo vikingo. Está muy bien hecho, nos encantó. 

 

Disfrazados de vikingos en la “Anse of Meadows” 
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Se nos ha hecho un agujero bastante importante en el génova que tenemos que reparar 

y además de otras cositas. Tenemos un génova de repuesto, así que pensamos en 

intercambiarlos. Solo que cuando empezamos a izarlo, sorpresa, la relinga del génova (la 

parte de la vela que se desliza en el enrollador) es demasiado ancha para entrar en el rail 

del enrollador. Y eso que lo habíamos comprobado antes de salir, pero sólo izamos el 

principio, no hasta el final. La relinga rozaba tanto que, a media altura, se volvía 

imposible izarlo... Desanimados, nuestra única opción fue reparar el génova desgarrado. 

Nos ponemos todos a la faena, bajamos la vela, la metemos como podemos en el salón 

del barco, sacamos la máquina de coser y ¡a trabajar! Encontramos los últimos retales de 

“dacron” (el tipo de tejido del que están hechas la mayoría de velas) que nos queda y Ana 

y yo (María) terminamos el trabajo en una tarde. Vamos un poco apurados, porque se 

presenta una ventana meteorológica para partir pero, a la vez, descubrimos un bar (el 

único de la zona) donde hay música en directo esa noche. Estaba un poco lejos para ir 

andando, así que si queremos ir, tenemos que cambiar de fondeadero.  

Ya acabando de reparar el génova, alrededor de las 19-20h, decidimos ir cambiar de 

fondeadero para ir al famoso bar. La salida casi nos cuesta cara, empieza a oscurecer y 

salimos un poco precipitados y sin prepararnos bien, total íbamos allí al lado, a motor. 

Vemos en el mapa que para salir del fondeadero, en una de las dos entradas que tiene, 

hay un cable eléctrico indicado a 17 metros de altura, nuestro mástil mide 15. En realidad, 

ni siquiera lo pienso en el momento de partir (Clément, yo todavía estaba acabando de 

arreglar el génova). La marea no estaba alta, afortunadamente para nosotros. Pasaremos 

entonces ese famoso cable y nos dejaremos allí la antena VHF. Nos daremos cuenta 

mucho más tarde, ya en Halifax. Nos dirigimos entonces hacia el bar en velero. El 

ambiente es un poco festivo a bordo, nos preparamos para ir a tierra mientras 

escuchamos música. Yo estoy al timón (Clément). Me dejo llevar completamente. Bajo la 

guardia. Pongo el piloto automático, con el motor, estoy medio dentro-medio fuera del 

barco. Hablamos, nos reímos, no miro mucho el mapa. De repente, pienso: voy a echar 

un vistazo al rumbo que llevamos. Estoy a unos treinta, cuarenta metros de las piedras 

con las olas rompiendo sobre ellas. La sonda indica 2,50 metros. Pongo punto muerto, 

giro el volante a fondo y aprieto los dientes. Tengo sudores fríos. La sonda baja a 2,10 

metros. Nos imagino ya encallados. Qué idiota. Luego el sondeo empieza a indicar más 

profundidad. Uf, qué alivio, reviso el mapa. Estamos fuera de peligro. Pero qué idiota, de 

verdad. La velada podría haber tomado otro rumbo. La falta de atención, el exceso de 

confianza, no se llevan muy bien con el velero, lamentablemente... Afortunadamente, 

creo que tengo una naturaleza afortunada, con una gran estrella de la suerte sobre mi 

cabeza. No le digo nada a las chicas esa noche porque me habrían echado una buena 

bronca y no quería estropear el ambiente. Yo, en cambio, una vez bien anclado, tengo aún 

más ganas de hacer fiesta. Echamos el dinghy al agua bajo un tiempo horrible, llueve a 

cántaros. Y nos dirigimos hacia el bar con el equipo de vela impermeable completo, 

monos, chaquetas y botas. Llegar a un bar, vestidos así, puede ser bastante común en 

Bretaña, pero aquí, en el bar en cuestión, que tiene aires de country club, muy al estilo 

americano, llamamos bastante la atención. Lo normal es llegar en un “pick-up” (el típico 

coche americano 4x4 con remolque). Muy contentos de ponernos por fin a cubierto 

después del paseíto en dinghy, nos quitamos las chaquetas en la entrada y pedimos 

cervezas. No hay mucha gente en el bar. El ambiente es muy familiar. Mientras tanto, los 

artistas han terminado su canción y nosotros nos hemos sentado a la mesa. El cantante 
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empieza entonces a preguntarnos qué hacemos por aquí con tales atuendos y les 

explicamos que venimos de Bretaña y de España. Recibimos una cálida bienvenida por 

parte de los locales y uno de los chicos en el bar quiere hacernos pasar una especie de 

bautizo/novatada de Terranova. Él paga al cantante para que nos hagan el “squeech in”, 

todavía no sabemos bien qué es, pero tenemos que decir una frase con un acento 

incomprensible en inglés y besar un bacalao congelado. Después de haber pasado todos 

la prueba con éxito, incluso recibimos un certificado impreso de parte de la camarera. Es 

cosa seria, el barco casi se hunde, pero ¡estamos oficialmente “squeeched in”!  

 
Los artistas nos propusieron sus instrumentos y Ana tocó una canción en el bar de 

Quirpoon 

 

Después de esta noche, dejaremos Quirpoon y no “Queerpon”, como me lo hizo constatar 

un amigo que conocí en el bar (Clément), riéndose a carcajadas. Luego iremos a fondear 

un poco más al sur, a “Sainte Barbe”.  Decidiremos que será más o menos nuestra última 

escala en Terranova antes de las islas de la Magdalena (muy recomendadas por nuestros 

amigos navegantes que nos cruzamos en Groenlandia). El problema es que Terranova es 

tan grande que nos llevaría demasiado tiempo visitarla realmente. Preferimos pasar más 

tiempo en las islas de la Magdalena donde todo está más al alcance porque son más 

pequeñas. Las chicas tomarán sus primeras duchas desde Groenlandia en Sainte Barbe, 

en un camping a punto de cerrar para la temporada invernal. Yo (Clément) resistiré, a la 
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llamada del agua caliente ilimitada, no tengo ganas de pagar 10€ por ducharme. Salto al 

agua bien fría, me enjuago y ¡listo, todo limpio!, con 30 nudos de viento bien fresco, por 

supuesto. Hay pescadores de langostas fondeados. Tienen un montón de nasas. Ana y yo, 

nos motivamos y empezamos a fabricar una nasa, que, aunque rudimentaria y no muy 

bien terminada, dará sus frutos. Nos enteraremos más tarde que pescar con nasas en 

Canadá está estrictamente prohibido si no eres profesional. Ups... Ya duchados y 

abastecidos (¡por fin conseguimos encontrar una botella de gas compatible!), partimos 

hacia el sur, hacemos una pequeña parada en un fondeadero bien protegido y luego nos 

dirigimos a las islas de la Magdalena el 19 de septiembre de 2024. 

 

Las islas de La Madeleine 
Después de un día y medio de navegación por el inmenso “río” o más bien mar interior 

llamado “San Lorenzo”, llegaremos a Cap-aux-Meules, la «capital» de las islas de la 

Madeleine, el 22 de septiembre. Estamos amarrados a un pantalán. Podríamos haber ido 

a otro fondeadero súper protegido y gratuito, pero hacía tiempo que estábamos 

fondeados y queríamos un poco de confort, y, además, ¡la marina de Cap-aux-Meules era 

muy agradable! Había una panadería y una carnicería como las que podrías encontrar en 

Francia al lado de la marina. Nos volvemos locos. Es súper caro, pero nos da igual, 

gastamos nuestro dinero en pan, croissants, baguettes, paté, salchichas y queso local. La 

baguette cuesta 5 dólares canadienses, es decir, alrededor de 3€. La más cara que hemos 

comido, pero qué buena estaba. Por dondequiera que pasamos, nos damos cuenta de las 

diferencias en el acceso a la alimentación en comparación con nuestro país. No tiene nada 

que ver. Viniendo de España, es incomparable. La comida es tan barata para nosotros en 

nuestros países que estamos acostumbrados a productos accesibles y buenos. Nada que 

ver con Canadá y Groenlandia. 

Las islas de la Magdalena serán nuestra escala más cara. Nos damos el de compramos 

productos artesanales, buena comida, estamos en la marina, alquilamos bicicletas para 

pasearnos. En resumen, el gran lujo. La marina de Cap-aux-Meules es muy agradable, 

aparte de un ferry que sale muy temprano por la mañana (que nos despierta), tenemos 

un local solo para los navegantes donde con calefacción, cocina, wifi, duchas, todo muy 

limpio. Nos sentimos bien allí, aunque estamos al final de la temporada y somos los 

únicos navegantes en la marina. Nos paseamos por las islas de la Madeleine, hacemos 

autostop para movernos, las islas miden 70 km de largo y no hay autobuses. Estamos en 

Canadá, todo el mundo tiene una enorme camioneta con ruedas del tamaño de tu altura 

o, como mínimo, un coche. Las casas son principalmente de madera y de todos los colores, 

como en Groenlandia, pero en Groenlandia había una verdadera armonía en los pueblos 

y las casas están construidas con buen gusto. Allí, al pasear por las islas, uno pasa frente 

a casas enormes de color rosa brillante o violeta fucsia, o incluso con imitaciones de 

piedra en una fachada y el resto de madera, incluso se ve una con los colores de la 

bandera de las islas de la Madeleine (una bandera francesa con una estrella), no muy 

bonito todo eso. Un estilo muy hortera. Sin olvidar, por supuesto, las caravanas enormes 

en su jardín junto a su enorme casa, al estilo americano, del tamaño de un autobús. Es 

bastante loco para nosotros, pero esa es la mentalidad norteamericana, casa grande, 
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coche grande. Bueno, en Europa, no estamos muy lejos, solo que estamos tenemos menos 

espacio disponible, así que nos extendemos menos. Forma menos parte de la cultura. 

 
En la marina de Cap aux Meules 

En cuanto a la historia, los habitantes de las islas de la Madeleine provienen en general 

de diferentes naufragios de veleros franceses e ingleses. Parece ser que los ingleses 

naufragaban menos porque de las cuatro islas que componen el archipiélago, solo una es 

de habla inglesa. Por eso, la bandera de las islas de la Madeleine representa la bandera 

de Acadia (nombre dado a los franceses expatriados en América del Norte), que es casi 

como la bandera francesa. Es bastante curioso, de hecho, que en un archipiélago tan 

pequeño se hablen dos lenguas completamente distintas. Por supuesto, los habitantes de 

las islas inglesas y francesas se detestan cordialmente, qué le vamos a hacer, no podemos 

hacer nada al respecto, es histórico. Exagero un poco, pero es generalmente cierto entre 

los pescadores. Haciendo autostop, conocimos a un joven de nuestra edad en su gran 

camioneta, un inglés que vivía en el lado francés, pero no hablaba francés. Vivía allí 

porque Cap-Aux-Meules es el pueblo más animado de las islas. Dado que tenía 28 años, 

lo prefería. Nos contó que era patrón de pesca en un barco. Era él quien poseía el barco 

y las licencias. Una licencia siendo más cara que un barco... La licencia para la langosta 

estaba en unos 300,000 dólares, me parece. En resumen, el tipo a los 28 años trabajaba 
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como un loco en la pesca, construía su enorme casa que por cierto, nos enseñó, estaba 

endeudado de varias centenas de miles de euros pero poseía mucho. El sueño americano, 

vaya. Sin embargo, su vida no nos hizo soñar particularmente, aunque admiro el carácter 

emprendedor del personaje. El tipo no parecía feliz, más bien lo contrario, trabaja sin 

parar y vivía solo en su gran mansión digna de una película de terror americana. 

 
El paisaje de las islas de la Madeleine, dunas, lagunas y rocas. Sitio muy reputado para 

la práctica de los deportes tipo windsurf o kitesurf. 

 

Cuando visitamos su casa, alucinamos con el espacio que había. Nosotros tres llevábamos 

cinco meses viviendo en 15m², con un techo que duele de lo bajo que es. Allí, el contraste 

era inmenso, la casa tenía en algunos lugares 4 o 5 metros de altura. Entonces, por 

supuesto, nos resultó extraño y nos impresionó. Nos gustó mucho conocer a este joven, 

fue súper interesante para todos. Le invitamos a visitar nuestro barco. Como siempre, 

queremos lo que no tenemos, nuestro modo de vida le hacía soñar y estaba muy 

interesado. Nos explicó muchas cosas sobre las islas y la pesca en esta zona. Nos 

explicaba que antiguamente, las islas no estaban conectadas por carretera y que, por lo 

tanto, a menudo era más rápido cambiar de isla por mar que caminando por la duna. En 

aquella época, el archipiélago funcionaba mucho más en islotes que ahora con la 

carretera que conecta casi todas las islas (excepto una al sur) a través de las dunas. Los 

pescadores en esos lugares se reparten el territorio, los de las islas del sur pescan en el 

sur, los de la isla del norte pescan en el norte. Los terrenos de pesca representan mucho 

dinero, así que no se juega con eso. Si alguna vez atrapan una boya de un intruso en su 

territorio de pesca, cortan la boya y adiós a las nasas. Nos dijo que en la isla del Príncipe 

Eduardo, en Nueva Escocia, era aún peor. Los pescadores son capaces de quemar un barco 

si te haces demasiados enemigos. La pesca de langosta dura aproximadamente 2 meses 

y eso representa decenas de miles de euros para un barco pesquero. Cada día representa 

entre 1000 y 2000 € durante la temporada. Trabajan como locos durante la apertura de 

las temporadas de pesca, luego descansan.  
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Estamos a finales de septiembre, y a finales de septiembre, ¡es el cumpleaños de María! 

El 26 de septiembre, ¡es su cumpleaños número 30! Con Ana, nos pusimos a preparar una 

fiesta para los 30 años de María. No teníamos muchas ganas de ir a otro restaurante con 

todo el dinero que habíamos gastado, así que me puse a buscar mariscos o crustáceos, 

¡pero en toda la isla, la temporada de pesca había terminado! Pero un día, al ir a la 

carnicería, vi un anuncio de alguien que decía que vendía vieiras. Lo llamo y me dice que 

tiene por 25 dólares la libra, ya preparadas, un precio razonable, además. ¡Perfecto, 

entonces será un arroz con vieiras!  

Con Ana, ocupamos la cocina de la Marina, María tiene prohibido venir, preparamos el 

pastel, inflamos globos, preparamos el arroz. La hicimos venir a la cocina transformada 

en sala de fiestas. Es un poco ridículo, somos tres, pero nos da igual. Las amigas de María 

le envían un video increíble. Nos reímos mucho, nos divertimos y luego, alrededor de la 

1:00 o 1:30, vamos a un bar en el pueblo que abre hasta tarde. Llegamos allí, y resulta 

que es noche de karaoke. Descubrimos que en Quebec no se juega con el karaoke, hay 

algunos en la sala que cantan súper bien. Tomamos unos tragos, nos animamos un poco. 

Miramos la lista de canciones que tienen y luego Ana y yo (Clément) nos lanzamos. Ella 

elige una canción de Bob Marley, yo la acompaño pero nos cuesta un poco porque ya de 

por sí cantar en inglés es complicado para mí y además Bob cantaba súper bien, ¡así que 

es un desafío! Bueno, la atmósfera no está en su apogeo en la sala, es el final de la noche. 

Pero ahí María me dice que cante « Je t’emmène » de Louise Attaque. ¡Mucho más fácil 

para mí! Vamos al escenario y lo incendiamos. Nos divertimos mucho. Qué pena que fuera 

una de las últimas canciones. Los horarios españoles en Quebec no funcionan muy bien... 

Regresaremos y aprovecharemos el último día en el lugar para abastecernos y ¡rumbo a 

Nueva Escocia! La navegación hacia Nueva Escocia es corta, recorremos solo 120 millas 

para llegar al estrecho de Canso y pasar una esclusa. Finalmente, una navegación de 

menos de 4 días y fácil, además. Llegamos al estrecho de Canso, hace buen tiempo, 

pescamos pequeños jureles, la buena vida, vaya. 

 

Durante nuestra estancia en Terranova, intentamos reunirnos con Gaëtan y su esposa 

Nancy, amigos de la familia de Clément. Solo que su programa y nuestro programa no 

coincidían exactamente. Intentábamos encontrar un punto de encuentro en nuestras 

rutas y encontramos Nueva Escocia, donde debíamos pasar, ellos para regresar a Quebec 

y nosotros para ir a Halifax. Casi coincidíamos, pero ellos pasaban un poco más temprano 

por Nueva Escocia. Estábamos cansados, la ventana meteorológica no era favorable y, 

sobre todo, el cumpleaños de María era el 26 de septiembre. No íbamos a partir el 27 de 

septiembre para meternos en problemas después de haber celebrado la fiesta. Así que 

nos fuimos el 28 de septiembre. Fecha en la que nuestros amigos cruzaron el estrecho de 

Canso en coche para regresar a Quebec, también les esperaba un largo camino. Qué 

pena… Otra vez será. Nos pararemos en el puerto “Hawksburry” en el estrecho de Canso, 

justo después de pasar la esclusa, para esperar la ventana que nos llevaría a Halifax, la 

capital de Nueva Escocia. 



61 
 

Halifax  
La navegación hacia Halifax se hace sin problemas. Llegaremos el 1 de octubre. 

Decidimos anclar en un brazo del río principal, que daba a un barrio residencial, a unos 

30 minutos del centro a pie, la pequeña ría se llamaba Melville Cove. Era ideal para 

nosotros. 

Al llegar a esta bahía, alucinamos. Era el Beverly Hills de Canadá. Veíamos villas enormes 

por todas partes y, sobre todo, casi todas tenían muelles privados, con barcos de motor, 

pequeños yates o incluso veleros, a veces del tamaño del nuestro o más. Conforme nos 

adentramos en la ría, vemos ciervos en los jardines e incluso un zorro. Ser rico tiene sus 

ventajas... ¡Qué calidad de vida!  

 
No mentimos, ¡allí estaba! 

 

Estamos bastante emocionados, realmente tenemos ganas de desembarcar y visitar esta 

ciudad. Desde Ponta Delgada en las Azores que no hemos visto una ciudad “de verdad”, 

es decir, aproximadamente 4 meses. Vamos entonces en el dinghy a explorar Halifax. 

Atamos el dinghy a un muelle público (nos sorprende que sea tan fácil encontrar un sitio 

para dejarlo en plena ciudad) y vamos a explorar en dirección al centro. Nos va a gustar 

mucho la ciudad y su dinámica, acabaremos quedándonos una veintena de días. Por 

razones meteorológicas, porque estamos agotados de haber estado de haber estado 

navegando durante tanto tiempo, y porque nos sentimos muy a gusto aquí. 
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“Melville Cove”, el brazo de río en el que fondeamos 
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El Manó fondeado en Melville Cove 

Nos encontraremos con un quebequés (de Quebec) en el fondeadero en un barco de unos 

30 pies (9 metros) que planea quedarse durante el invierno canadiense en su barco. Aquí 

en Melville Cove, el agua se congela en invierno, pero esto no parece asustarle. Parece 

ser que ya pasó un invierno con su barco en el hielo en Quebec. Y además, nos contaron 

que la marina de Melville Cove tiene un sistema que impide la formación de hielo 

enviando burbujas de aire bajo el agua. Así, todos los barcos pueden mantenerse a flote 

sin problemas. Entonces, reservó una plaza en el puerto para la temporada invernal. Aun 

así, el agua a 0° hace que un barco esté increíblemente frío, sabemos de lo que hablamos. 

Pero bueno, él está más acostumbrado que nosotros a este clima. Eso no le da miedo. 

Además, hay que añadir que Nueva Escocia puede ser bastante ventosa, está en la latitud 

de las borrascas del atlántico norte. Lo experimentaremos al comernos 45 nudos en el 

fondeo. Por pereza, no habíamos subido el dinghy ese día. En una racha de unos 50 nudos, 

la lanchita se levantó y se dio la vuelta, con el motor boca abajo, en el agua. 

Afortunadamente, este motor que los padres de nuestra amiga Morgane (Patrick y 

Dominique), nos dieron es muy resistente. Tenemos el método: desmontar el carburador, 

limpiarlo, endulzar el motor, rociar con WD-40 o 3 en 1 para que no se oxide y después 

un poco de aceite, ¡y arrancó! Hay que decir que era la segunda vez que el motor se iba 
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al agua. En Groenlandia, mientras Clément quitaba el motor para ponerlo en la cubierta 

porque íbamos a hacer una navegación relativamente larga, perdió el equilibrio porque 

se lio con unos cabos que estaban de por medio y acabó en el agua helada a unos 7º con 

el motor. Casi lo perdemos. Por suerte Ana sujetó el dinghy para que no se volcara 

también y pudimos salvar el motor. Bendito motor. 

 

Intentamos la pesca en Melville Cove. Hay caballa, pero demasiado pequeña. En cambio, 

echamos la nasa al agua con restos de comida, que dejamos atada al velero. A la mañana 

siguiente: ¡sorpresa! Un bogavante un poco perezoso se había quedado comiendo en 

nuestra nasa. De tamaño mediano, decidimos que será nuestra comida de mediodía. Nos 

deleitamos. Pescar una langosta a 30 minutos del centro de la ciudad, es bastante único. 

De hecho, más tarde nos enteraremos de que estaba prohibido…por eso había. Bueno, no 

importa, al menos nuestra nasa nos había servido un poco… Nos desharemos de ella 

antes de salir de Halifax. 

 
Clément: a pesar del cartel que decía “no subirse”, 

no pude evitarlo, lo llevo en los genes. 

 

 

También compraremos bastante material en Halifax. Vamos por primera vez en 4 meses 

a una tienda de accesorios para veleros. Compramos todo lo que necesitamos: insignia 

para reparar las velas, carros de vela mayor, cinta para reparar el spinnaker y otras cosas. 

Empezábamos a quedarnos sin… Afortunadamente, con nuestro taller íbamos bastante 

bien equipados, pero lo más molesto eran los carros de la mayor. Habíamos previsto unos 
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cuantos de repuesto cuando salimos, pero no fueron suficientes. Clément buscó una 

manera de hacer una estructura para un futuro bimini, pero abandonó la idea porque era 

muy complejo, le haría falta más tiempo. Estaríamos al sol durante las navegaciones el 

resto de nuestro viaje.  

 

El tiempo sigue siendo maravilloso durante este mes de octubre, cuando llegamos, el 

agua está a 19° y nos paseamos en camiseta, hinchamos el paddle y recorremos el río, 

nos bañamos. ¡Qué placer! Desafortunadamente, el verano se va muy rápido en esas 

tierras y una semana después de que nos vayamos, ¡ya estará nevando! El tiempo se 

enfría progresivamente, a medida que pasan los días. Al final de nuestra estancia, 

pasaremos nuestros días y noches con la estufa encendida en el barco. En la ciudad, 

vamos a pasear, y visitar. Probamos los productos locales. Tienen buena cerveza por esa 

zona, buen sidra y buena hierba. Probamos un poco de los tres. El cannabis es legal en 

Canadá, así que decidimos probarlo. Vamos a una tienda donde lo venden. La tienda tiene 

un aspecto de banco o de farmacia, sin imágenes, sin publicidad, solo un catálogo con los 

nombres y las tasas de THC. No siendo unos grandes fumadores, tomamos la hierba 

menos fuerte. La misma noche, lo probaremos poniendo la mitad del porro ya liado y aun 

así, los tres nos colocamos. La hierba que se fuma ahora es demasiado fuerte. Autorizan 

hierbas muy concentradas, las que se encuentran en la calle en Europa son del mismo 

orden. Clément: a mi parecer, la hierba legal no está mal, pero tan fuerte, eso plantea 

preguntas...  

 
“Big city Life”, vida en la gran ciudad 
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En Halifax, también gastamos bastante, hacemos compras en un centro comercial 

cercano, salimos a un pub. Incluso nos hacemos una noche de discoteca en el centro. Un 

ambiente muy interesante, con gente muy alternativa, y, al final, no tan caro. Hacemos 

compra grande de comida en previsión de las Bermudas que parece ser que son muy 

caras. Todo el mundo nos lo ha avisado. Afortunadamente, tenemos un enorme 

supermercado con descuentos cerca con productos decentes y unos fideos chinos 

increíbles. Nos abasteceremos allí.  

En Melville Cove, nos enteramos de que organizan “jam sessions” (sesiones de 

improvisación musical) en el bar del club náutico. Una noche vamos, las chicas con la 

flauta y la guitarra. Descubrimos un bar muy tranquilo, con poca gente y casi todos 

jubilados, pero muy simpáticos. Las chicas van a tocar y yo me quedo con Steve a mirar. 

Qué pena que yo no sepa tocar nada... Al final, es muy agradable, cantan canciones y 

acompañan con la guitarra. Nos invitarán calurosamente a volver. Lo que haremos la 

semana siguiente. Uno de los participantes quiere invitarnos a su casa con los demás 

para tocar música. Aceptamos, aunque yo solo haré de público. Nos alejamos de la ciudad 

en coche. En 15 minutos en coche, llegamos en plena naturaleza. Algunas casas dispersas, 

pero sin cultivos. Hay bosque por todas partes. Nos cruzaremos con uno o dos ratas 

almizcleras y un ciervo por el camino. Llegamos entonces a esta gran casa del sueño 

americano. Una casa magnífica, con techos muy altos y vistas al bosque y al océano a lo 

lejos. Magnífica. Después de visitar la casa, nos reunimos en el garaje donde se harán la 

jam. ¡Menudo garaje! Un Ford Mustang magnífico y otros coches de colección antiguos 

en pleno reacondicionamiento. El tipo es un apasionado y sus coches son preciosos, es 

un placer verlos. Los músicos tocan, Steve y yo hacemos de público. Una vez más, lamento 

no poder tocar. Decido que cambiaré eso. El grupo de músicos es muy simpático, pasamos 

una buena noche. Nos despedimos. Partiremos unos días después hacia las Bermudas.  
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Bermudas 
Habíamos dudado durante un tiempo en bajar a las Antillas por la costa americana y 

pararnos en Nueva York en velero, pero tuvimos miedo del precio de tal expedición y 

del tiempo que nos costaría llegar a Saint-Martin (teníamos una cita con los padres de 

María a finales de noviembre). Entonces, siguiendo el consejo de otros amigos 

navegantes, fuimos a las Bermudas, que están exactamente en mitad del camino entre 

Canadá y las arco de las Antillas. Bajar a las Bermudas desde la costa canadiense no es 

una tarea fácil. O bien partimos un poco temprano y todavía estamos en la temporada 

de ciclones, con el riesgo de que un ciclón nos alcance desde el golfo de México, o bien 

partimos un poco tarde y tenemos nuestras amigas las borrascas. Los canadienses que 

conocimos más tarde nos dijeron a menudo que se encontraban con mal tiempo en esta 

ruta. Algunos preferían seguir la americana, otros nos dijeron que en el futuro 

invernarían el velero en las Antillas y no subirían y bajarían cada año, cansados de 

navegar en condiciones difíciles y tener montones de reparaciones después de cada 

travesía. 

 
Una de las entradas del “lagoon”, la inmensa laguna que se encuentra dentro de las 

Bermudas 

 

Llega una ventana meteorológica perfecta, al menos en teoría. Partimos entonces el 18 

de octubre de Halifax, con dirección a las Bermudas. Después de dos o tres días de 

navegación, llegamos a la corriente del golfo (el famoso “gulf stream”). El verdadero, no 

del que se habla en Europa, que en realidad es la deriva del Atlántico Norte. El Gulf 

Stream es una corriente que puede alcanzar los 4 nudos en alta mar. Nosotros lo cogemos 

de lado, no modifica demasiado nuestro rumbo ni velocidad. Las olas cambian 
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completamente, se podría pensar que estamos en el “raz de Sein o en el “Fromveur” 

(zonas en Europa con mucha corriente), pero en alta mar. Clément: no me gustaría 

encontrarme allí con mucho viento contra la corriente. Eso levantaría un mar 

impracticable que te haría sentir mal. En cualquier caso, nosotros estamos llegando a la 

corriente del Golfo y, aparte de esas olas raras, lo estamos disfrutando. El agua ha subido 

a 26°C, sabiendo que cuando salimos de Halifax, estaba a menos de 10°C. Estamos 

pescando, hay peces grandes. El primer día, un atún rompió la línea de pesca. Después 

pescaremos un pez limón cada día. Qué maravilla, empezamos a quitarnos capas, 

navegamos por fin en camiseta después de varios meses con térmica, polar, plumón y 

cortavientos. 

 
La pesca del día, el pez limón. 

Al cabo de unos días, el clima anuncia el final de un ciclón de categoría 1 que se dirige 

hacia nosotros, viniendo a menos convertido en una tormenta tropical. El problema es 

que viene directo hacia nosotros. 60 nudos previstos de frente. Bueno, aquí nos ponemos 

de acuerdo bastante rápido, si vamos a tener 60 nudos, mejor tomarlos de popa. 
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Encendemos entonces el motor porque, antes de la tormenta, es la calma chicha, y nos 

desviamos de 100 MN hacia el oeste. El viento empieza a llegar, continuamos hacia el 

suroeste. Ahí está, estamos en lo fuerte (bueno, eso esperamos), nos cae una lluvia 

infernal, nunca hemos visto algo así. Está oscuro y nublado, pero una luz especial ilumina 

las olas y el mar, como un halo alrededor del barco. Es místico, el mar se ha vuelto blanco. 

Las olas no son muy grandes, una tormenta tropical formándose en un radio 

relativamente pequeño y desplazándose rápidamente, no tiene tiempo de levantar un 

oleaje importante. Aún así, tenemos olas de 4 o 5 metros. Es espectacular. Estamos 

empapados hasta los huesos, la lluvia nos enfría, pero las olas que nos golpean de lleno 

nos calientan. Navegamos con el génova enrollado casi al máximo, dejando tan solo un 

triangulito de vela que nos permite estabilizar el barco. No hemos preparado la trinqueta 

(vela especial para vientos fuertes). Nos era un poco engorroso salir del cockpit para 

tener que izarla, etc. Navegamos entonces varias horas con nuestro trocito de génova y, 

al final, acabamos quitándolo. Podríamos haberlo dejado, pero el viento parecía 

intensificarse, así que, por si acaso, lo quitamos todo. Como dice el dicho en francés: “en 

caso de duda, no hay duda” (herramienta de ayuda a la decisión). No tenemos 

anemómetro a bordo, pero bueno, nunca nos ha hecho falta. Hacemos todo a ojo, con 

María, tenemos suficiente experiencia para ajustar el barco según cómo se comporta. El 

único problema es cuando llega el “aperitivo”, las cervecitas, ahí no tenemos cifras 

tangibles para hablar de lo vivido. Pero pensamos que tuvimos unos 60 nudos. “Las 

cervecitas” con otros navegantes que vivieron lo mismo nos lo confirmarían más 

adelante. 

 

La tormenta pasa, como todas las tormentas, y nos encontramos en un viento perfecto, a 

favor, pero con un mar un poco formado. Mientras tanto, la tormenta nos ha acercado 

bastante a las Bermudas. Nos quedan tres días para llegar si mi memoria es buena. Nos 

encontramos con un pequeño problema y es que nuestro Starlink, después de la tormenta, 

no consigue conectarse al satélite y no conseguimos tener internet. Esto nos estresa 

mucho, no por nosotros, que ya habíamos pasado la tormenta y nos quedaban un par de 

días tranquilos hasta Bermudas, si no por mis padres (María). Habíamos hablado con 

ellos un día antes de la tormenta y no pudimos evitar contarles que estábamos en la zona 

(ya conocéis a mi padre, es un fan de la meteorología…él ya había visto lo que se nos 

venía encima). Clément: hay que saber que a bordo tenemos a las dos hijas de los padres. 

Ya con una, eso los ponía ansiosos, pero con las dos, pensé que me iban a matar cuando 

les dije que Ana venía con nosotros también. Entonces, ahora están sin noticias y saben 

que nos ha tocado una tormenta... Mis padres están tranquilos, saben sobre la tormenta, 

pero no les preocupa demasiado. Hay una gran diferencia de mentalidad entre franceses 

y españoles, os lo digo yo.  

 

Entonces, para que no se preocupen, sugiero contactar a un carguero para que se ponga 

en contacto con la familia de María. En cuanto vemos uno lo suficientemente cerca en el 

AIS, lo contacto por VHF (radio). Allí, un marinero con acento ruso me responde. Le 

explico la situación y le pregunto si puede enviar un mensaje a nuestras familias. 

Entonces Maria me dice: «mi madre no habla inglés, dale el número de tu madre». Lo 

que hago. El carguero envía entonces un mensaje casi incomprensible a mi madre. Que 

lo considera como spam. No tuve tiempo de pedirle que enviara el mensaje a la madre de 
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María, que en realidad era quien se estaba preocupando. Intentamos volver a 

contactarlos, pero ya no nos responde a la VHF. Los padres de María se preocuparán hasta 

que lleguemos a las Bermudas, tres días después. Lo sentimos mucho... No les habíamos 

explicado tampoco que, si nos pasaba algo, habrían sido avisados por los servicios de 

rescate ya que tenemos una baliza “EPIRB” a bordo... pero bueno, es el tipo de detalles 

en el que no pensamos necesariamente al irnos. Maldito Starlink. Con lo que contamina 

el sistema solar y para nada… En realidad, a parte de ese momento, no nos volvió a fallar 

en todo el viaje y nos ha sido muy útil. Vendimos las estrellas por el 4G... Ahora, parece 

que todos los países poderosos quieren este tipo de tecnologías. Ya nos costaba ver la Osa 

Mayor en París, ahora los niños creerán que los satélites de Elon Musk son estrellas que 

se mueven... 

 

Pescamos un magnífico atún de unos quince kilos en esta travesía. Fue una auténtica 

batalla entre Clément y el atún para conseguir subirlo a bordo. Por fin consiguió subirlo 

a la cubierta, él lo aguantaba con las dos manos y yo le clavé el cuchillo en la cabeza. 

Menudo río de sangre. Dios de los atunes perdónanos, océano, gracias por darnos cosas 

tan buenas. Nos deleitamos, lo congelamos, hacemos conservas. El único inconveniente 

es que nuestro frigorífico está a tope y conforme van subiendo las temperaturas, enfría 

menos. Además, tenemos un problema con la carga de las baterías. Nuestro alternador 

no carga lo suficiente. Me llevará tiempo entender el problema, pensando que el 

problema venía del alternador en sí. El problema, aunque no tan difícil de entender, me 

costará un parque de baterías, es decir, alrededor de 800€. Pereza o saturación de 

problemas, no lo sé, seguramente un poco de ambos. Sin embargo, eso jode bastante y 

duele al bolsillo.  
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El famoso atún 

Llegamos a las Bermudas a motor, el calmado después de la tormenta, dicen ellos. El 

servicio de radio de la isla nos contacta por VHF a unas sesenta millas náuticas y nos 

explica cómo proceder a la llegada. Llegamos de noche al lago de St Georges. Es genial. 

La entrada al lago parece sacada de una película de piratas. Es la única entrada al lago y 

mide cincuenta metros de ancho. Genial para que no pasen los enormes cruceros. 

Pasamos entonces por el canal de entrada, rodeados por el canto de los pájaros tropicales. 

Estamos encantados. Hay 4 veleros anclados. Conforme a lo que nos dijeron por radio, 

vamos a entrar directamente. Sin embargo, son las 23h. Nos amarramos al muelle, 

hablamos con un local que rápidamente nos invitará a su casa y luego iremos a hacer 

nuestros trámites. La autorización se hace rápidamente, ¡a nosotros las Bermudas! Es 28 

de octubre, 10 días de travesía para una travesía que debería habernos tomado 8, ¡bueno, 

nos va bien! 
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Paseito por la laguna en dinghy 

 

En el fondeadero, nos encontramos con un barco de canadienses y daneses. Ellos también 

atravesaron la misma tormenta que nosotros. Hay jóvenes a bordo, estamos muy 

contentos. Nos hacemos amigos de ellos, tienen un anemómetro, en la tormenta 

habíamos llegado a los 60 nudos (unos 110km/h). Tienen bastantes cosas que reparar. A 

nosotros solamente se nos rompió el soporte del famoso Paco, nuestro piloto de viento. 

Clément había amolado las soldaduras del soporte, y parece que esto las volvió menos 

resistentes. Clément: grave error. No podremos usar el piloto de viento para la travesía 

Bermudas/San Martín. Es complicado reparar el soporte en Bermudas estando anclados, 

allí las pocas marinas que hay son extremadamente caras. El resto del barco está todo 

bien. Nos alegramos mucho porque al compararnos con los otros que habían vivido las 

mismas condiciones que nosotros, no tuvimos ninguna avería a parte del soporte del 

Paco. 

Visitamos el archipiélago en autobús, un día nos invitan a ir a Hamilton (la capital) en 

ferry gracias a Amy, una americana que viaja sola en velero y que era amiga del capitán 

del ferry. Nos viene genial. Todo es extremadamente caro allí. Una pinta de cerveza en 

un bar cualquiera: 11€. Un paquete de pan de molde: 7€, una manzana: 1€, las únicas 

cosas baratas, la carne picada y el cheddar. No podemos más con el cheddar. La pesca 

submarina no está permitida. Los fondos son magníficos, los corales no están muertos y 

hay muchos peces hermosos y langostas. Los ecosistemas están súper bien conservados. 

Los fondos marinos de las Antillas no serían lo mismo. El ser humano es demasiado voraz 

y demasiado numeroso, no queda nada si no se regula. Es una realidad que 
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confirmaremos en todas partes donde vayamos. La sobrepesca está en todas partes. Los 

ecosistemas están dañados en allá donde no hay reservas o medidas de regulación 

severas. 

 

Pasaremos dos semanas muy chulas en este pequeño paraíso que son las Bermudas, 

“antecámara” del Caribe, en el pequeño pueblo de St-Georges. Nos sorprenderá el nivel 

de vida de la isla, que con la poca superficie que representa, tenía campos de golf por 

todos lados, villas inmensas, cruceros a raudales, banqueros paseándose vestidos con las 

famosas “bermudas”… 

 

En dos semanas, pasamos de ser 4 veleros anclados a más de 100. Nosotros habíamos 

sido de los primeros de la temporada en llegar. Es demasiado para nosotros después de 

todos los espacios desérticos de dónde veníamos. El número de veleros aumentó 

lentamente al principio, luego llegaron los cattleboats (veleros en flotilla) como nos 

explicó Amy. 200 veleros que salen juntos de los Estados Unidos para llegar a las Antillas 

pasando por las Bermudas. Y qué veleros. De repente pasamos a ser el barco más pequeño 

del fondeadero. Aquel ambiente tan tranquilo desparece, no hay casi espacio para dejar 

los dinghys que, además, pasan a toda castaña por al lado nuestro todo el día…es el 

momento de irse. Hay una ventana meteorológica aceptable, así que la aprovechamos. 

¡Dirección Saint Maarten! 
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Las Antillas: Saint Martin, la isla de los sueños 

rotos 
Nuestra travesía hacia Saint-Martin no fue de las más difíciles, pero tampoco fue de las 

más agradables. Teníamos olas de 2-3 metros de través con el viento de ceñida. No era 

muy cómodo, acabamos hartos de ir escorados (el barco inclinado hacia un lado) durante 

los 7 días que duró la travesía. Los vientos alisios son muy constantes y al menos 

podíamos estar seguros de poder llegar a vela hasta las Antillas. Recuerdo (María) que 

habían muchísimos “squalls” (palabra inglesa para designar a una nube de tipo 

cumuliforme que trae lluvia y lo que nos interesa a nosotros, viento). Esto significa que 

el viento era muy cambiante cuando una de estas nubes se acercaba, lo que nos obligaba 

a hacer numerosas maniobras para reducir y aumentar la vela. 

Durante esta travesía, estábamos en modo ahorro de batería. La nevera consumía cada 

vez más conforme nos acercábamos de los trópicos. Como el soporte del piloto de viento 
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(que funciona de forma mecánica sin electricidad) estaba estaba roto, no podíamos 

usarlo. Nos quedaba el piloto automático (que consume bastante energía), que al final 

apenas utilizamos porque con el viento de ceñida, el velero se equilibraba solo y seguía 

su rumbo. Manó fue entonces desde las Bermudas hasta Saint-Martin sin nadie que nadie 

lo dirigiera. Al final la ceñida tiene sus ventajas. 

 

Llegamos a Saint-Martin de noche, la bahía es inmensa, hay muchos barcos fondeados, 

se distinguen las luces de los mástiles. Un poco tímidos, anclamos alejados de los otros 

barcos, a 2 o 3 millas náuticas de donde estaban todos, cerca de un pequeño istmo. Ya 

anclados, nos tiramos al agua al instante. Está a 29°C y hemos pasado mucha calor 

durante esta travesía. Nuestro barco no tiene bimini y, por lo tanto, poca sombra durante 

las navegaciones. Durante nuestras navegaciones en los trópicos, pasamos buena parte 

de nuestro tiempo dentro del barco para protegernos del sol. 

Por fin hemos llegado a nuestro destino, las Antillas Francesas. Llevábamos idea de 

quedarnos un tiempo en Saint Martin o Martinica para trabajar. Pero quien dice 

Martinica, dice trabajar en el “Marin” una marina inmensa petada de barcos. Y ese rollo 

no nos apetecía mucho... Además de que habíamos oído muchas historias negativas sobre 

este puerto. Otra opción era Guadalupe, pero allí, la náutica está menos desarrollada. No 

sabíamos muy bien dónde íbamos a aterrizar en ese momento.  

 
La bahía de Marigot en Saint-Martin 

 

En realidad, tardaríamos poco en decidirlo. Durante nuestro segundo día en Saint-

Martin, vamos a visitar la única velaría del lado francés de la isla. Resultado, nos 

encontramos con una pareja muy simpática, Christophe y Petra, que de inmediato le 

proponen a María trabajar con ellos como autónoma. Ella les daría el 20% de las 

ganancias de su trabajo. Es justo, así que en principio estamos de acuerdo. A mí 

(Clément) me habría gustado encontrar algo relacionado los aparejos de barcos o la 

electrónica, pero intenté hacer como dijo Macron, “cruza la acera y encontrarás un 

trabajo”. Le dije la frase textual al gerente de un taller de aparejos, pero no funcionó... 
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¡Nos están mintiendo! Pero no pierdo la esperanza, hay muchas aceras en Marigot. Al 

final, tendré más suerte cruzando un muelle. 

 

Para reparar el famoso soporte del regulador, nos amarramos en el puerto para que poder 

hacer una soldadura estando conectados a tierra y no con las baterías del barco. Clément: 

teniendo experiencia en el alquiler de veleros, le pregunto a un tipo en los pantalanes si 

buscan a gente para trabajar. Inmediatamente me dice que sí y me envía a ver a Corrado, 

el gerente de la base. Evito sacar la frase de nuestro querido presidente dado el éxito de 

mi primer intento. Pero visiblemente, están buscando a alguien, facturo como 

independiente y además mantengo cierta libertad. ¡Me va bien! 

María y yo, reflexionamos un poco pero no mucho porque, porque con estos 2 trabajos 

no asalariados, somos súper libres. Podemos cogernos una semana de vacaciones cuando 

la familia o los amigos están por la zona. Es perfecto, entonces Saint-Martin será nuestra 

base en las Antillas. 

 

Estamos en la zona de los ricos de las Antillas, con las islas Anguila y San Bartolomé al 

lado, la zona está llena de yates. Pero bueno, a nosotros nos gusta Saint-Martin. Es 

curiosa esta isla, no es muy grande, pero hay dos países en ella, Holanda y Francia. Es 

un lío, una verdadera isla de piratas. Es un poco la mezcla de todo el Caribe también. En 

la encrucijada de las pequeñas Antillas y las grandes Antillas, hay gente de Haití, de 

República Dominicana, de Santa Lucía, de Dominica, etc. 

Acabamos de llegar a los trópicos, después de largas navegaciones en el frío, y nos 

encontramos muy a gusto. También se nos hace raro estar rodeados de tantos veleros. 

María: ya no somos “EL” barco del fondeadero, hemos dejado de ser “especiales” en los 

sitios a los que vamos. Volvemos a ser unos turistas típicos. 

En dos días, hemos conseguido trabajo. Hacemos la colada, trabajamos en el barco para 

que esté impecable cuando vengan los padres de María y Ana. Mis padres también 

vendrán una semana después. En resumen, empezamos a instalarnos y a descubrir los 

lugares. Tenemos la suerte de llegar durante la apertura de un festival gastronómico. 

Conciertos gratuitos y buena comida, nos deleitamos. Es genial. Llega la visita de los 

padres, lo pasamos genial, alquilamos un coche, nos recorremos la isla y navegamos por 

las islas de los alrededores de Saint Martin. Comemos mucho en los “lolos” (restaurante 

típico antillano), donde degustamos las especialidades locales y coronitas bien 

fresquitas. 

Llegará el momento de las despedidas. Ana se irá con sus padres rumbo a España. 

Después de 6 meses, estamos contentos de volver a estar solos en nuestro barco. Es un 

espacio pequeño, así que la convivencia no siempre es fácil de manejar. Aun así, miramos 

atrás y estamos muy contentos de los momentos tan hermosos e intensos que hemos 

vivido desde nuestra salida de Valencia. Nuestra llegada a Saint Martin y la despedida de 

Ana representa el final de una etapa increíble, qué locos que estamos, los tres. 

 



77 
 

 
La velería en la que estuve trabajando unos 4 meses. 

 

La atmósfera de la isla también nos impacta por la agresividad que reina en comparación 

con las Bermudas. En Bermudas, la gente es muy tranquila y pacífica en general, la gente 

no tiene prisa, tal vez tengan un mejor nivel de vida también, la isla está menos poblada. 

No conozco las razones, pero Saint-Martin nos dará esta impresión al llegar. Hay atascos 

monstruosos que paralizan el tráfico, a veces 45 minutos para recorrer 500 metros, una 

aberración en una isla tan pequeña. Es una isla muy activa, hay muchos jóvenes en motos 

grandes o scooters que pasan en todas direcciones a toda velocidad y haciendo caballitos. 

Los escucharemos también de noche, en el fondeadero no tanto, pero tenemos amigos 

que duermen en la marina y para ellos es constante. Muchos coches están tuneados con 

los cristales tintados y altavoces enormes. En resumen, una atmósfera un poco diferente 

de lo que hemos vivido anteriormente. Pero nos adaptaremos rápido y disfrutaremos 

mucho de nuestra estancia en Saint Martin. 

 

La noche siempre es una fiesta en la plaza de Marigot, justo delante de nuestro fondeo. 

Hablando con una camarera un día, le preguntamos si habían fiestas o conciertos en 

aquel momento, ella nos responderá que no, nada en particular. Entenderemos más tarde 

que los antilleses ponen la música a todo volumen, son buenos vividores y les encanta 

los wafles enormes. De hecho, es solo un bar frente al fondeo que pone música. 

 

Una vez que el barco estuvo listo, visitamos un poco los alrededores con los padres de 

María y mis padres. Iremos a Saint Bart donde conoceremos a una pareja que compró su 

barco con un muy buen amigo nuestro. Pasaremos una super noche en su barco. Se están 

preparando para cruzar el Pacífico en 2025-2026. Nos habría gustado acompañarlos, 

pero también tenemos en mente lo que viene, retomar nuestras vidas, vender el barco. 

Entonces no será esta vez. En otra vida o en otra ocasión, ¡quién sabe! Nos hablan de 

Saint Bart, el Saint Tropez de las Antillas. Si no tienes interés en el dinero, no tienes nada 

que hacer allí. Las personas que van allí para trabajar lo hacen para ganar mucho y las 

que van de vacaciones son los ricos del planeta. Para la autorización de entrada, te 
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preguntan si tienes una pista de aterrizaje de helicóptero en tu barco. En el centro de 

Gustavia, boutiques de lujo, restaurantes carísimos, todo es chic y caro. El ambiente es 

completamente pretencioso y huele a dinero por todas partes. Iremos una vez a Gustavia, 

pero no dos. El fondeadero es horrible, no está protegido en absoluto de la ola, es de pago 

y está abarrotado. Muchos trabajadores viven en veleros allí ya que no hay alojamientos 

asequibles en tierra. Aunque el sueldo es bueno, no nos apetece nada quedarnos allí. 

Preferimos Saint-Martin, allí al menos hay una mezcla entre Europa y las Antillas. El lado 

holandés, Sint Maarten, es muy americano, muchos turistas estadounidenses van allí 

para salir de fiesta y disfrutar de las playas de agua turquesa. No nos gusta mucho y no 

iremos mucho, solo para comprar material de navegación y Clément para hacer cursos 

de apnea. Iremos al lado holandés en dinghy cada vez. La lanchita se ha convertido en 

nuestro scooter. Saint-Martin es práctico para pasear en dinghy, porque hay una gran 

laguna que atraviesa toda la isla entre el lado holandés y francés. Las aguas son bastante 

marrones, pero sigue siendo bonito. 

 

El taller donde trabaja María está situado dentro del lago. Nos quedamos mucho en 

Marigot ya que no tenemos coche para movernos y nos gusta. Vamos al bar de Geminga, 

el varadero donde trabaja María. Nos gusta mucho este varadero. Hay un montón de 

gente genial. Incluso conoceremos a Yann Quenet, quien dio la vuelta al mundo con su 

velero de 4m llamado “Baluchon”, con quien pasaremos una muy buena velada en su 

compañía. 

 

Al volver del bar del astillero, a menudo nos detenemos en el dinghy para comer en la 

pizzería “Chef Chef”. La pizzería tiene un punto increíble. Tiene un muelle para botes 

pequeños. Te comes la pizza al borde del agua, en la entrada de la laguna, mirando los 

enormes “tarpones” (los peces que habitan la laguna) que cazan los camarones atraídos 

por la luz. Nos encanta este local, donde acabaremos haciendo amistad con el barman. 

Las pizzas no son increíbles, pero volvemos por el ambiente y el lugar. Ese mismo 

camarero nos dirá un día: cerramos por causa de un festival. Había conseguido entradas 

gratuitas para un gran festival de estadounidenses en el lado holandés y se iba a de fiesta. 

Tiene toda la razón.  

 

Marigot, la capital francesa de Saint Martin, es bastante especial. No tiene muy buena 

reputación en la isla. A fuerza de estar allí, entenderemos por qué. Por la noche, hay 

bastante gente drogada que vaga por las calles y te pide dinero. Los adictos al crack, 

como los llaman. No pocos de ellos viven en el lago, en la "marina real", que no tiene de 

real más que el nombre. Ocupan en su mayoría veleros en estado de abandono. Algunos 

están anclados, otros están amarrados a un resto de muelle de la antigua marina 

destruida por los huracanes. La marina real nos gusta mucho. El lugar es súper agradable. 

Hay bares, restaurantes y boutiques junto al agua. Lo tiene todo para gustar, el problema 

es que cada 20 años, todo se hace añicos. Los huracanes no han tenido miramientos en 

esta isla. Dos huracanes de categoría 5 en el transcurso de 25 años. Eso deja toda la 

economía en ruinas. Todo está arrasado después de eso. Las casas están destruidas, los 

edificios en construcción se detienen, los comercios están destruidos y saqueados, los 

veleros se encallan contra las rocas. Un desastre. A esto le siguen la inseguridad, las 
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bandas y los pandilleros que saquean y extorsionan. Este saqueo de la isla deja huellas. 

Todos nos lo dijeron. Saint Martin, hace 30 años, era una de las islas más apreciadas de 

las Antillas. Había trabajo para todos, fiesta por todas partes, no había inseguridad, no 

había atascos. La vida iba bien. Desde entonces es otra historia. Los comercios de la 

marina real tienen dificultades para recuperarse, hay menos turistas que antes. Un super 

bar de la marina está abandonado y se ha vuelto insalubre. Mientras estábamos allí, un 

restaurante fue asaltado, otro se incendió, justo en la marina. Los comerciantes de la 

marina intentaron llamar la atención del ayuntamiento, pero da la impresión de que, 

entre las autoridades públicas y los ciudadanos, el dinero no llega. No hay un plan 

previsto para salvar la marina real ni respuesta concreta. Desafortunadamente, esta 

situación no se limitaba a la marina real. Durante el tiempo que estuvimos, hubo varios 

tiroteos, tanto del lado francés como del holandés. A veces entre ellos, a veces dirigidos 

hacia turistas. Al fin y al cabo estamos en el Caribe, cerca de los narcos de América del 

Sur, hay más tráfico de drogas, por lo tanto, más armas, pandillas, etc. no es exclusivo 

de Saint-Martin. 

Pero a nosotros la delincuencia no nos molestó más que eso durante el tiempo que 

estuvimos. Veíamos las noticias pasar, hablábamos de ello con los compañeros de trabajo, 

pero la vida continúa. En cambio, seguro que no nos veíamos instalándonos en una isla 

como esta. No es una situación que inspire mucho sueño. Sin contar que, con un ciclón o 

huracán, puedes perderlo todo de la noche a la mañana...  

Mientras tanto, nuestra vida allí es genial. Clément: aparco catamaranes y explico a los 

clientes de la empresa de alquiler cómo funciona el barco. Un día, por pura casualidad, 

me encuentro con alguien que conozco. Es Alex, un chico que tuvimos en la escuela de 

vela, en el Morbihan, con su novia Elodie. Me bloqueo... No lo reconozco de inmediato, 

me voy a trabajar, luego él me llama. Hablamos y todo me vuelve. Se volverían nuestros 

amigos en Saint Martin y nos seguiremos casi hasta Bretaña. Feliz casualidad, como nos 

sucederán algunas otras más adelante. Mi equipo en el trabajo es realmente genial. De 

todos modos, me gusta trabajar con ellos, entre relajación y seriedad. Es una pena que 

haya uno o dos idiotas dentro, pero bueno, esos no se pueden evitar, están en todas 

partes. María ha caído en el lugar perfecto. María: la pareja que lleva el taller es súper 

amable y aprendo todos los días. Gano dinero mientras aprendo a reparar y crear 

tapicería náutica y velas. 

Tenemos una cita con unos amigos en Martinica. Le decimos a nuestros respectivos 

empleadores que no estaremos allí para el Año Nuevo. Clément: los míos están de morros 

porque es un gran fin de semana para el alquiler, pero es así, no íbamos a perdernos a 

nuestros amigos. Entonces nos ponemos rumbo a Martinica a unas 200 millas náuticas, 

un 23 de diciembre. 

 

 

  



80 
 

Martinica 
Podríamos haber pasado la Navidad en el mar, pero decidimos pararnos en la isla de San 

Eustaquio para pasarla juntos tranquilamente. San Eustaquio es una isla holandesa. Es 

una isla muy diferente de las otras porque no está orientada al turismo. Es el terminal 

petrolero más grande de las Antillas. Posee enormes tanques y los cargueros vienen a 

abastecerse allí. Hay un enorme muelle de varios cientos de metros y unos veinte de alto 

donde los cargueros vienen a atracar para repostar, según hemos entendido. Clément 

pescará una langosta enorme que nos comeremos para Nochebuena. Nos sobrará para el 

día siguiente…  

 

La langosta de San Eustaquio 

Luego nos dirigimos hacia Martinica donde nos espera Etienne, que pasará todo el 

invierno allí para validar sus niveles de apnea, para formarse como monitor. Es el primer 

amigo que vemos desde hace un tiempo. Nos hace mucho bien. Nos estamos divirtiendo, 

wingfoil, pesca submarina, paseos, noche de reggae en la playa de Grande Anse. Otra 

amiga, Elisa, que llegó a Martinica en velero, se unirá a nosotros para pasar la semana. 

También nos encontraremos con conocidos de Bretaña en la fiesta de reggae. El mundo 

de la vela es a menudo pequeño. Una amiga de Etienne también se unirá a nosotros y 

todos iremos juntos al fondeadero en Sainte Anne. La atmósfera es genial. María se abrirá 
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el pie haciendo wingfoil el 29 de diciembre. Una bonita herida. Estamos en anclaje, es 

domingo y realmente no tenemos ganas de ir a urgencias. Tenemos todo el material a 

bordo para coser. Entonces, propongo dar una vuelta por la bahía pensando que tal vez 

podamos encontrar un médico por la zona. Hay muchos médicos que navegan. Intento 

con los grandes veleros y los catamaranes, es decir, aquellos que tienen más 

probabilidades pertenecer a un médico jubilado. Intento tres o cuatro veleros sin éxito. 

Le digo a mi amigo que probemos uno más antes de ir a urgencias, un bonito catamarán. 

Y ahí, ¡bingo!, encontramos a un cirujano ortopédico retirado. Le explicamos la situación 

a este señor y acepta ir a echar un vistazo para ver qué puede hacer. Tengo un poco de 

miedo de las cualidades del médico, pero pronto estaré tranquilo. Hay que decir que ya 

no es muy joven, es de Brest y tiene la nariz roja. Me pregunto si ya ha se ha tomado el 

“apéro”... Pero bueno, la intervención tampoco es complicada. Nos tranquiliza y nos dice 

que ha cosido puntos de sutura toda su vida, incluso sueña con ellos por la noche. No 

tenemos anestésico, así que María tendrá que apretar los dientes. María: lo confirmo, 

dolía bastante, pero no había otra. Nuestro cirujano se pone a trabajar y en 20 minutos, 

María ya tengo la herida cerrada. Evitaremos las urgencias gracias a él. Muy contentos, 

le ofrecemos una botella de Muscadet. Es un bretón, ¡así que se alegra mucho!  

 

La intervención en el cockpit del Manó 

Todo ha vuelto a la normalidad. Desafortunadamente, la vida siendo lo que es. Clément: 

mi abuelo Alain, que estaba muy delicado de salud, fallecerá al día siguiente, el 30 de 

diciembre. No era muy joven, pero me afectó. Me llevaba bien con él. Mi última postal no 
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le llegará, pero mi hermano se la leerá durante su cremación. Escribo estas líneas hoy a 

unas cincuenta millas de la Isla de Sein, donde la familia se ha reunido para esparcir sus 

cenizas y rendirle homenaje. Gracias una vez más a él por haberme hecho descubrir y 

amar el mar. 

 

Nuestra Nochevieja será genial. Primero nos unimos a un barco de unos amigos 

estadounidenses que conocimos en las Bermudas. Es una pareja de DJs, ¡organizan una 

fiesta de dinghys en Sainte Anne! Anclamos cerca de ellos y nos preparamos para las 

fiestas. Clément: al ir a tierra, nos encontramos con Antoine German, mi antiguo 

instructor de vela, con su familia o más bien su tribu. Está con su familia y sus cinco 

niños (desde los cinco años hasta los doce) dando la vuelta al Atlántico. ¡Qué organización 

para ellos! ¡Y qué personaje! ¡Siempre me habrá hecho reír! Nos invita a comer a su barco, 

pero no podemos, ¡tenemos fiesta en de dinghys! Entonces, será para otra vez. Vamos a 

la fiesta de lanchas. Es genial, somos entre 10 y 20 botes amarrados en la parte trasera 

del barco para bailar y festejar. Estamos al lado de unos daneses, ya están borrachos a 

las 20h, ¡pero bueno, nos estamos divirtiendo mucho! Los amigos cierran la fiesta y cada 

uno se va por su lado. Ellos van a otro barco y nosotros vamos a una playa cerca de Sainte 

Anne para continuar con la fiesta. Es agradable, pero tampoco es una locura. Nos da 

igual, Etienne y yo nos colamos. Un poco borracho, me siento en la playa y le digo adiós 

al abuelo.  

 

El Manó anclado en la playa de las Salinas. A la izquierda se ve “El Diamante” una roca 

muy famosa para el buceo 

Después de año nuevo, nos ponemos en marcha para partir de nuevo a Saint Martin. ¡El 

trabajo manda! Hacemos una parada en Fort de France, para una “misión Decathlon”. Sin 
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coche y estando en una zona comercial/industrial, andamos muchísimo con todo el calor, 

hacemos autostop, cogemos un autobús. Nos vale la pena porque no hay ninguno en Saint 

Martin y lo echamos mucho de menos. Allí nos compramos todos los accesorios que nos 

faltan para disfrutar plenamente del Caribe y sus aguas, trajes, aletas, inflador, etc. Tras 

esta parada, rumbo directo a Saint Martin. 
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Las Antillas: Saint Martin y Marie Galante 
No vamos a detallar lo que pasó en nuestras vidas entre Martinica y Marie Galante porque 

no pasó gran cosa. La vida, ya sabéis, barco, trabajo, wingfoil, apéro, dormir. Lo siento, 

parisinos, ¡nosotros vamos al trabajo en barco! No bebemos cervezas todas las noches, 

pero casi todas, con el ambiente, ¡se presta! Empezamos a conocer a un poco más de 

gente en el fondeadero, aquellos que viven allí y los que están de paso. Casi siempre son 

encuentros geniales: Jean y Mino, Paul y su mamá, etc.  

En fondeo de Marigot a veces se volvía muy incómodo por la ola. Un día nos entraron 

olas de unos dos metros que rompían en el fondeadero. Se había convertido en un sitio 

perfecto para hacer surf. Varios barcos se fueron a la costa, encallados. Tan sólo era el 

oleaje que nos llegaba de una borrasca en el atlántico norte, nosotros no teníamos ni una 

pizca de viento. Fue impresionante. Decidimos “refugiarnos” dentro de la laguna, era 

demasiado incómodo quedarnos en el fondeo habitual para dormir. Trabajamos, 

necesitamos estar en forma. Entonces, partimos una mañana, el puente abre a las 8:30 

y fondeamos en la laguna. Aparte de las motos de agua y las zodiacs durante el día, por 

la noche era la calma absoluta. 

Uno de los barcos que se ha ido encallado en las rocas pertenece a una pareja de 

alemanes. Los pobres, estaban amarrados a una boya que pertenecía a la marina de 

Marigot, porque tenían un problema con el molinete eléctrico (que se usa para levantar 

el ancla). Se van a pagar la marina y, mientras van a pagarles, su amarre se rompe. Con 

la fuerza de las olas, el amarre no cesa de frotar contra la cadena de la boya y acaba 

rompiéndose. El barco se aleja lentamente hacia la costa. Las olas acabarán empujándolo 

hacia una lengua de roca. Actúan rápido y logran sacarlo de las piedras con una zodiac 

muy grande. No tienen suerte, tienen una vía de agua, las rocas habían perforado el casco. 

El barco se hunde en la bahía. Al día siguiente conseguirán hacerlo flotar de nuevo 

utilizando boyas y globos y lo sacarán del agua en el varadero Geminga. Los pobres están 

devastados por que acaba de ocurrir. El barco destruido y con el tanto trabajo, energía, 

dinero y sueños. Saint Martin, la isla donde naufragan los sueños...  

Nosotros estábamos muy tranquilos en el lago, pero saldremos porque hay mucho paso 

de barcos, el agua está muy sucia y no podemos bañarnos ni hacer wingfoil. Además, 

unos amigos nos comentan que en la laguna hay robos. Durante los últimos días dentro, 

conoceremos a Paul y su madre, qué personajes¡! También se quedaban en Saint Martin 

durante la temporada invernal. Los invitamos a cenar al barco, además de nuestros 

amigos Alex y Elode, nos acordaremos de ellos toda la vida. 

Nos iremos de nuevo de vacaciones esta vez para ir a la isla de Marie Galante. Una isla 

de forma redonda. Esta isla forma parte de Guadalupe y se encuentra al sureste de ésta. 

Los alisios viniendo del este, nos cuesta llegar a ella. Tenemos un pequeño percance 

durante esta navegación. Se nos cuela la escota de la vela mayor por uno de los desagües 

del cockpit y se nos engancha en la hélice. Nos damos cuenta cuando al arrancar el motor, 

éste de repente se para. Por suerte tenemos cabo suficiente para poder abrir y cerrar la 

vela mayor y seguir controlando el barco correctamente a vela. Nos toca entonces fondear 

en los Saintes para reparar el problema. Nos toca anclar a vela en una bahía de estas islas 

a unas 20 millas de Marie Galante. La maniobra nos sale genial, con nuestro barco (que 

pesa 16 toneladas), da bastante respeto hacerla. Clément se mete al agua, corta el cabo y 
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libera la hélice. Problema resuelto. Al día siguiente nos ponemos rumbo a Marie Galante, 

en ruta directa a motor sin hacer bordos a vela (nos habría costado 4 veces más de 

tiempo). Estamos un poco cansados del día anterior y tenemos muchas ganas de ver a 

nuestros amigos. Así que, por una vez, nos damos el gusto y tiramos con el viento y la ola 

de frente. ¡Que viva el petróleo! 

  

Este reencuentro en Marie Galante es precioso. Clément dice: hay un bonito alineamiento 

de astros. Nos encontramos en el fondeo con nuestro amigo Arthur y su novia Azylise, 

que se quedarían en el barco un par de noches y acabarían alquilándose un Airbnb. La 

ola entra bastante en el fondeo y si uno no está acostumbrado…puede ser muy incómodo. 

Además de ellos, están allí en velero el padre de Arthur, Yves con su mujer Delphine, sus 

hijos y el perro. Cuatro antiguos alumnos de nuestra escuela de vela se enteran de que 

estamos allí y se acercan desde la isla de al lado. También conocemos a Nadine y Jean-

Pierre (amigos de Yves y Delphine) y nuestro querido César también acudirá, recién 

llegado a Martinica. ¡Qué locura! Somos tres barcos, uno amarillo, uno rojo y uno azul. 

Le ponemos color al fondeadero de Port Louis. 

 
Con los amigos, Azylise y Arthur, en Marie Galante 

 

¿Adivinidad a quién nos volvemos a encontrar por la calle en Marie Galante? Otra vez 

Antoine German y su tribu, no los veremos por mucho tiempo, se van en previsión de las 

condiciones meteorológicas que se anuncian ventosas. Nosotros nos quedamos, 

acabamos de llegar y, además, están los amigos. 
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Con esta alegre tropa, pasearemos por la isla, haremos una barbacoa todos juntos en la 

playa, celebraremos y beberemos “ti ponchs” en un bar/restaurante típico. Esta reunión 

medio improvisada entre amigos coincide además con la semana del carnaval de Marie 

Galante. Una noche, asistiremos al desfile de un grupo que vino desde Guadalupe para el 

carnaval. Un espectáculo magnífico con música y bailes durante buena parte de la noche. 

Hicieron un desfile bastante “curioso” durante el que le daban vueltas al pueblo a paso 

bastante rápido (al ritmo de los tambores) y la gente los seguíamos. De repente se 

paraban en un punto y empezaban a entonar unos cantos casi místicos, que transmitían 

una energía muy fuerte. Una parte del grupo no tocaba, puesto que cansa mucho tocar 

los instrumentos de percusión durante tanto tiempo, se iban turnando. Saldremos mucho 

de fiesta en esta isla, especialmente en el “Katimini”, un bar en la playa. Es un karaoke, 

cantamos, bebemos, nos divertimos mucho. Presenciamos en directo lo pesados que 

pueden llegar a ser los antillanos con las mujeres. Ahora, en cuanto se dan cuenta de que 

tienes pareja (hombre por supuesto), se van volando. María: llegué a cabrearme mucho 

con un tipo que se ponía a bailar pegado a mí sin que yo me diera cuenta. Me pareció una 

falta de respeto muy grande. Su forma de bailar y de comportarse con las mujeres no 

tiene nada que ver con la nuestra. Yo intentaba hacerles entender que no porque una 

mujer no tuviera pareja tenían más derecho a literalmente pegarse a una mujer para el 

resto de la noche. Espero que a alguno le sirviera de algo. 

Visitamos las playas paradisíacas de Marie Galante, hacemos barbacoas, alquilamos un 

bote a pedales para pasearnos por los manglares. Nos reímos mucho. Después nos 

ponemos de nuevo en marcha hacia Saint Martin para descansar y trabajar. 
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Los músicos y bailadores del Carnaval 
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Comiéndonos un “bokit”, una especie de pita antillano, hecha con pan frito 

  

Las playas de Marie Galante  
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Saint Martin, Antigua y Dominica 
La vida sigue su curso, trabajamos, hacemos wingfoil, salimos un poco. Tenemos 

problemas con nuestro motor fuera de borda cada vez más a menudo. Nuestro viejo 

“Evinrude”, regalado por los padres de una amiga, empieza a dar problemas. La semana 

en que recibimos a la tía Nati a bordo para pasar las vacaciones, María la lleva lejos en 

un dinghy. No podrá volver y será remolcada. A partir de ese día, nuestro motor ya no 

arrancará. 

 

Conchas de “lambis” vacías tiradas en una playa de Antigua, seguramente vaciadas por 

un pescador. Nuestro dinghy al fondo a la izquierda, y montones de sargazos llegados 

del océano (un problema cada vez más presente en las islas del arco antillano, ya que 

este alga en particular, desprende ácido sulfúrico al degradarse y se está convirtiendo 

en un problema de salud pública). 

Todos nuestros amigos mecánicos nos lo dicen, el motor ya no tiene compresión. Es un 

viejo Evinrude, la marca ya no existe, las piezas no se encuentran, necesitamos un motor 

nuevo. Vaya... Clément coge de vez en cuando el dinghy del trabajo, a veces nos remolcan, 

(hay unos 50 veleros fondeados en la bahía y hay bastante paso de dinghys durante el 

día) y si no, remamos cuando hay poco viento. 

Una noche, Christophe (el del taller de la velería para quién trabajo) me lleva a casa, 

total, somos vecinos de fondeo, él vive con su pareja en un velero amarillo a unos 200 

metros de nosotros. Al llegar, Clément le invita a tomar llevarse una cerveza en el barco. 

Hablamos y entonces Christophe empieza a contar un poco de su vida, cómo llegó a Saint 

Martin. Nos explica que construyó un barco durante 10 años con otros dos amigos antes 

de partir hacia el Caribe con él. Solo que cometieron un defecto de construcción en el 
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casco y tuvieron que hundir el barco, al cabo del poco tiempo, un triste destino. En aquella 

época, tenían menos experiencia con las construcciones de madera epoxi, no había 

internet y mucho menos “chatgpt”, así que hicieron un velero de contrachapado de 

poliéster. Grave error, lamentablemente, la madera se pudrió después de 3 años... María 

le pregunta a Christophe si lo construyó en Bretaña, y él dice que no, que en la región 

parisina. En mi cabeza, todo se conecta de inmediato. Antes de irnos de Bretaña, 

habíamos ido a buscar piezas para nuestro mástil, una campana de tangón en particular, 

a casa del padre de uno de nuestros amigos de Erasmus, Marwanne, en Fontainebleau. 

Era curioso porque no era un amigo del mundo de la vela en absoluto y al volver a vernos, 

hablamos de nuestro proyecto y nos contó que su padre tenía piezas de barco, etc. Vamos 

y tenía exactamente la pieza que necesitábamos y dos o tres cosas más. 

Su padre, Zaïme, nos había contado su historia cuando estábamos en su casa, más o 

menos, la misma historia que Christophe, 3 amigos, barco de madera, 10 años para 

construirlo. Entonces, le pregunto a Christophe si no conoce a Marwanne, mi amigo, y si 

no es su padre su amigo. Nos dice que sí, el padre de nuestro amigo es uno de los amigos 

con los que construyó el barco cuando tenía 20 años. Estamos alucinando. Le decimos 

que tenemos piezas de su barco en nuestro barco, su campana de tangón y su tangón. 

Estamos todos emocionados y nos tomamos otra cerveza. Le enviamos una foto a 

Marwanne, quien nos llama un poco más tarde una vez que Christophe se ha ido. Estamos 

todos boquiabiertos. El mundo es tan pequeño. 

 

Además, a Christophe lo adoramos, es muy simpático. Nos ayuda en todo, y no solo a 

nosotros, de hecho. Les echa una mano a todos sus amigos también. Nos prestará un 

motor fuera de borda por un tiempo y, sobre todo, llamará a uno de sus amigos mecánicos 

para conseguirnos un motor. Resultado, conseguimos un motor 5CV Tohatsu que funciona 

muy bien, todo revisado a la perfección por 350 €. Gran negocio, ¡gracias Christophe! 

Estos motores cuestan 1500€ nuevos.  

  

Uno de los amigos de Christophe, Joël, es pescador. Generalmente, él le suele traer 

pescado a Christophe, pero ahora los dos se ponen a compartirlo con nosotros, lo cual es 

genial porque en Saint Martin, en cuanto a pescado, está fastidiado. O tienen “ciguatera” 

(una enfermedad transmitida por una bacteria que se desarrolla en los corales muertos, 

cada vez más numerosos por el cambio climático y los huracanes), o son demasiado 

pequeños y escasos... A cambio compartiremos con ellos un poco de embutido español 

traído por la tía de María, algo que no se encuentra en las Antillas. Se deleitan, sobre 

todo Joël, hasrto de comer tanto pescado, y nos alegramos. 

 

La tía de María (Nati) vendrá a vernos unos diez días en marzo. Yo me arreglo para tener 

4 días libres y María también. Con ella, son las vacaciones, vamos a un concierto gratuito 

de los Wailers (el antiguo grupo de Bob Marley) para la Heineken Regatta. Hay que decir 

que la atmósfera no era muy rastafari, sino más bien americana. A nosotros nos da igual, 

la música está bien, el concierto es gratis, no nos vamos a quejar. Vamos con unos amigos 

catalanes que conocimos en el fondeadero. Nos llevamos bien con esta pareja con la que 

nos seguiremos hasta el final. En resumen, con la tía es la buena vida, vamos a 
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restaurantes, a conciertos, a comer langostas (una de las cuales pesqué yo). Vemos 

tortugas, delfines, incluso monos. Lo pasamos genial. 

La tía se va y el ritmo del trabajo vuelve. El mar de fondo vuelve a entrar en el fondeadero, 

así que nosotros vamos a volver al lago. Bien tranquilos. Un día un hombre con su barco 

querrá absolutamente pasar el puente. Imagino que estaba harto de la ola. Resultado, 

pierde su mástil al intentar pasar el puente que estaba cerrándose. Fondea en la laguna, 

en medio de los barcos destrozados y encallados por los ciclones, sin mástil como los 

demás. Genial. Hemos visto el video en las redes y el tipo es un cabezón,  el semáforo del 

puente estaba rojo y éste bajando, lentamente pero bajando... Hablando con Christophe, 

nos enteramos de que el tipo acababa de terminar de arreglar su velero... Regreso al 

punto de partida sin llevarse los 200€, como en el Monopoly. 

 

Historias como estas hay a montones en Saint-Martin. Conocimos a un sevillano, Manuel, 

que es mecánico. Él llegó desde España con su barco. Se detiene en Saint-Martin para 

reparar y allí, se encuentra con el ciclón “Irma”, su velero queda destrozado. Toma el toro 

por los cuernos y lo desmonta para darle una nueva vida. El local donde tenía todas sus 

piezas de barco se incendia. Lo pierde todo de nuevo. ¡Qué infierno! La vida en barco, ¡la 

vida de ensueño!  

El varadero Geminga es realmente un lugar increíble, es un mundo aparte en San Martín. 

Allí volveremos a ver a un amigo que conocimos el verano pasado en Groenlandia, Víctor, 

que trabajaba en Saint Bart como marinero. Otra reunión muy agradable. Rara vez nos 

aburrimos en Saint Martin. Seguramente un poco más en verano durante la temporada 

de ciclones, cuando hay menos gente, pero nosotros nos divertimos mucho. Volvemos a 

ver a gente, a Nadine y Jean Pierre, Phil y Lysa (la pareja de estadounidenses de las 

Bermudas), y conocemos a otros, catalanes, belgas, noruegos, estadounidenses. Tenemos 

un bonito grupo de jóvenes muy guay, es genial. Disfrutamos al máximo de estos 

momentos porque sabemos que la mayoría partiremos antes del verano. 

Clément: otro encuentro inesperado, el último que cuento ya (y tantos que quedarán sin 

contar). Un día, mientras trabajaba en los muelles, estaba maniobrando un catamarán y 

de repente veo a dos tipos que me miran, me quedo en shock otra vez. ¡Conozco a uno de 

los dos tipos! ¡Es el amigo de los padres de mi mejor amigo de la infancia! He comido 

muchas veces con él en casa de mi amigo. Sabía que hacía vela, pero de ahí a encontrarlo 

en los muelles de Saint Martin, ¡qué sorpresa! Lo llamo y le pregunto si se acuerda de 

mí. Es su turno de quedarse en blanco. Finalmente, me lo devuelve. Entonces, estamos 

invitados el mismo día al barco de su hermano que tiene un magnífico Solaris de 60 pies. 

Su hermano debe ser millonario. Iremos a tomar el aperitivo allí y luego se irán poco 

después hacia las Azores. Otra increíble coincidencia. 
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El bareto del varadero Geminga, jugando al “palé breton” 

 

Este momento empieza a oler a final también para nosotros, nos estamos preparando 

para lo que viene. Queremos ir a Dominica antes de salir de las Antillas, todo el mundo 

nos ha dicho que es una isla preciosa. Hacemos barbacoas con amigos y una noche, para 

nuestra última velada en Saint-Martin, iremos al bar del varadero Geminga. Pasaremos 

una de nuestras mejores noches allí. De nuevo, los astros se alinean y todos a los que 

conocemos del varadero, están allí esa noche. Unos porque los invitamos, otros porque 

se enteran de que nos íbamos pronto y se apuntan y otros por pura casualidad. Hay 

bastante ambiente en el bar esa noche, cosa bastante inusual, normalmente es más 

tranquilo. Manuel toca ritmos de flamenco con el cajón, acompañado al canto por otra 

amiga andaluza. Es una delicia. Hablamos con todo el mundo, nos reímos mucho. Les 

regalamos unas super chanclas COOL a Christophe y Petra antes de partir hacia 

Dominica, para agradecerles todo lo que me han enseñado en la velería, además de haber 

reparado todas nuestras velas en su taller, por nada. Los dejamos en un momento en el 

que tienen un montón de trabajos y están un poco desbordados. Pobres. No es fácil 

gestionar una empresa de artesanía. 
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Nuestros amigos del varadero de Geminga 

 

Clément se despide de sus compañeros de trabajo, ellos están más acostumbrados a ver 

a la gente irse, pero también se habían acostumbrado un poco a mí. Es la vida en esos 

lugares, es difícil mantener al personal, la gente no se queda mucho tiempo...  

Nos vamos rumbo a Dominica. Qué pena, no hay viento... Entonces, nos pararemos en 

Antigua. Vamos en modo pirata porque la “clearance” (el registro que se hace al entrar) 

cuesta super caro en esta isla. Por mar, Antigua es una isla magnífica, con lagunas y 

barreras de coral por todas partes. Hacemos mucho snorkel y caza submarina en esta 

isla, en el que los fondos de coral están mejor conservados que en Saint Martin. Los 

vientos alisios se han parado esta semana y podemos ir a fondeaderos en la parte 

barlovento de la isla. Esta todo muy tranquilo y es muy precioso. Solo que, dado que es 

muy bonito, ha atraído al turismo de lujo. Muchos islotes están privatizados. No hay 

pequeños bares o chiringuitos en la playa, sino restaurantes elegantes. Clément 

enseguida quiere irse, yo insisto para que nos quedemos unos días más y vayamos a 

explorar otras partes de la isla. No nos arrepentiremos. Queremos ver dónde y cómo 

viven los locales aquí, esta isla no pueden ser solo resorts. Decidimos ir a un pueblo, 

Willikies, que está a unos 20 minutos andando desde un fondeadero muy tranquilo, en el 

que, por cierto, estamos completamente solos. Llegamos a la plaza del pueblo y nos 

tomamos una cerveza allí. Llamamos la atención, un chico viene a hablarnos, ¡y se hace 

llamar “el alcalde”! Los locales pasan la tarde en la calle y muchos consumen marihuana 

y seguramente coca. No sé cómo pueden fumarse esas cantidades de hierba, y encima, 

súper fuerte. Nos llevaremos una pequeña muestra para comprobarlo. En fin, charlamos 

con ellos, sobre todo con un par de ellos. Son tan amables que nos proponen 
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acompañarnos en coche hasta el muelle en el que tenemos el dinghy. Al menos, hay vida 

en los pueblos de Antigua. 

 
“English Harbour”, una marina de Antigua metida en los manglares 

Los alisios vuelven y es el momento de irnos hacia Dominica, nuestro objetivo. Llegamos 

a Portsmouth. Los locales se han montado una asociación para regular un poco el 

fondeadero (casi el único de la isla). Un tiempo atrás parece ser que había robos y 

delincuencia en este sitio y empezó a tener mala reputación. Por suerte, un grupo de 

locales se dio cuenta de que saldrían ganando si, al contrario, acogían al turismo y se 

sacaban beneficio de ello. Fondear con tu ancla es gratis pero tienes boyas de amarre a 

disposición por 15€ la noche y muchos servicios. En esta isla se paga en muchos sitios 

por visitar sitios públicos, pero que están gestionados por particulares. Es un sistema al 

que no estamos muy acostumbrados. Al principio nos molesta un poco pero después 

entendemos que es una forma de conservar la naturaleza ya que el gobierno no pone 

dinero para hacerlo. Aún así, hay muchas cosas asequibles e incluso gratis. Los sitios más 

turísticos son los que cuestan caro. Por ejemplo, par hacer una de las excursiones más 

famosas de la isla, nos obligaban a ir con guía y cobrarnos entre 60 y 80 € por hacer la 

caminata. Decidimos hacer otra. 
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La naturaleza en esta isla es exuberante y muy salvaje. Nos encanta hacer excursiones 

en medio de todo esto. Allí decidimos no alquilar coche para ahorrar un poco. Así que, 

nos apañamos como podemos, moviéndonos en autobuses súper chiquitines, pero súper 

numerosos que se comportaban casi como taxis o haciendo autostop y compartiendo el 

remolque con otros locales que volvían de trabajar. Es la aventura y nos encanta. 

Nos encantará ir al Zion, conocer gente por allá. Las aguas termales de “Ti Kwen Glocho”, 

recomendadas por unos amigos. Unas aguas termales naturales sobre las que han 

construido unas balsitas, todo esto en medio de la vegetación. Un pequeño paraíso. La 

Dominica es un pequeño Edén en ciertos aspectos. La vegetación es magnífica, hay 

muchas cascadas, árboles frutales y fuentes de agua caliente. Por otro lado, la isla nos 

puso a prueba. Tuvimos algunos altibajos emocionales allí. Cosas geniales y decepciones 

con la gente, que en general era súper “cool” (guay) y con muchísimas influencias 

rastafaris. Tuvimos alguna decepción con gente que creíamos que nos consideraba como 

iguales pero que en el fondo nos seguía viendo como a unos turistas ricos. A pesar de 

todo, nos encantó descubrir esta isla tan especial. Dominica se está abriendo al turismo, 

todo el mundo lo dice y lo pudimos ver con nuestros propios ojos: inversiones 

extranjeras, construcción de un teleférico para subir al pico más alto de la isla, 

construcción de un aeropuerto internacional, etc. Habrá que ver en el futuro cómo 

evoluciona la isla. Como el resto, sigue el ritmo del mundo. Ojalá la población local salga 

ganando y se beneficie con ello y que se conserve de forma razonada la naturaleza todavía 

salvaje y, me atrevo a decir, única de las Antillas Menores. 

 

Dos barcos encallados en el fondeo de Portsmouth 
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Rocas rojas al norte de Dominica 

Volveremos de Dominica después de 10 días allí. En previsión del cruce del Atlántico, 

cogeremos montones de mangos y plátanos salvajes y también compraremos verduras 

locales. Nos sorprenderá lo mucho que durarán, hasta Azores un mes después. 

Alucinamos, comparado con las frutas y verduras compradas en Saint Martin, donde casi 

no hay agricultura y todo se importa desde República Dominicana y Europa y todo se 

pudre en cuestión de días. Nada que no supiéramos ya, pero la diferencia era 

impresionante. 
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Un restaurante en medio de la selva con vistas al valle y al mar. El fondeadero de 

“Loubière” con la bandera de Dominica que en el medio lleva dibujado el emblemático 

loro de la Dominica, una especie endémica de la isla, solo presente aquí, y lo vimos 

varias veces ¡! Un loro salvaje, qué maravilla. 
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Azores 
De vuelta de Dominica, haremos una parada express en Guadalupe para comprar ron y 

otros productos que pensábamos que sería difícil encontrar en San Martín. Llegamos, 

fondeamos, vamos al supermercado y nos vamos de nuevo hacia Saint Martin, en 2 horas 

ya estábamos en marcha de nuevo. Haremos el resto de la compra en Saint Martin con el 

coche de Christophe. 

Una vez preparados y tras las últimas despedidas, nos ponemos en marcha para cruzar 

el Atlántico dirección Azores. Partimos casi al mismo tiempo que Nadine y Jean-Pierre, 

con unas pocas horas de diferencia. Es nuestra primera navegación tan larga en pareja. 

Pero no nos preocupamos, hemos hecho suficiente para estar tranquilos. Lo tenemos todo 

previsto: podcasts, series, libros, música, sudokus. ¡Estamos bien! El comienzo de la 

travesía empieza con viento fuertecito, pero sobre todo bastante ola y de frente, ¡otra 

vez! No es fácil durante unos días. El primer día estamos un poco mareados, sobre todo 

yo (María) y voy al ralentí. En cambio, ¡la pesca es muy buena! Pez limón casi todos los 

días al principio y toques de atún que no se concretaron, era demasiado grande para 

nosotros. Qué pena. Casi no pescaremos más hasta las Azores, excepto una pequeña 

“caranga” que soltaré y una especie de pez serpiente bastante extraño que también 

devolveremos al mar.  

Llegaremos a Flores, la isla más al oeste de las Azores, después de 18 días en el mar. 

Tuvimos suerte, habremos hecho menos de 24 horas de motor en total. Llegamos a Flores 

al caer la noche. Hay oleaje en la entrada del puerto. Entramos y está todo tranquilo. 

Podríamos fondear fuera, ya que el puerto está petado pero es demasiado tentador. Son 

las 11 de la noche, pensamos que si molestamos podremos movernos mañana por la 

mañana. Le preguntamos a un barco si podemos amarrarnos a él. No hay problema. 

Resulta que son argentinos y españoles. Estamos alucinando, nos ofrecen un plato de 

estofado de pez espada apenas llegamos, nos invitan a tomar una copa. Demasiado 

simpáticos. Vamos a estirar las piernas en tierra y luego nos metemos en su barco. Un 

poco tímidos porque hace 20 días que no hemos visto a nadie. Super ambiente a bordo 

esa noche. Se ríen, tocan música, etc. Conocemos a una pareja franco-gallega que 

volveremos a ver más tarde en Galicia. ¡Bonita llegada! 
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El dique de Flores destruido por una tormenta 

 

Flores sería nuestra isla favorita y de lejos. ¡Qué ambiente! Todo el mundo que acaba de 

llegar del cruce del Atlántico, las barbacoas en la playa, montones de peces en el dique, 

el bar del club naval con cervezas a 1€. ¡Menuda diferencia con el Caribe! Todo el mundo 

se reúne allí para el aperitivo. Además de eso, allí están todos nuestros amigos, Alex y 

Bruna los catalanes, Alex y Elod, Jouls y Lola, Paul y su mamá. Están todos ahí. Excepto 

Nadine y Jean Pierre, que tardarán 12 días más que nosotros en completar su travesía. 

También nos encontraremos al hermano de una amiga de María, Gus, que llegará poco 

después que nosotros, y luego conoceremos a muchos otros navegantes súper simpáticos. 

Nos animamos a hacer el Farol Adventure Trail, o más bien, nos dejamos llevar. Maria se 

arrepentirá un poco porque se lesionará el músculo lateral de la pierna y no podrá 

caminar durante bastante tiempo. El dolor permanecerá durante unas semanas. 

Aparentemente es muscular, eran contracturas gigantes. Menos mal que solo sea eso. 

Mientras tanto, yo disfruté mucho haciendo esta ruta. Era la primera vez, pero fue muy 

agradable, hay que decir que los paisajes eran impresionantes. Flores es realmente una 

isla particularmente hermosa. Nos alquilamos un scooter unos días para visitar la isla, 

que nos tenía enamorados. Nos encantó nuestra estancia allí. 
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Flores y sus paisajes espectaculares 

 

Un poco tristes de tener que despedirnos de esta isla, nos ponemos en dirección a Sao 

Jorge para reunirnos con Alex y Bruna, y Greg, un amigo que se les ha unido para hacer 

el cruce. Nos llevamos tan bien, tenemos una conexión muy especial. Disfrutamos de 

nuestros últimos días juntos, ellos se marcharán hacia el este del archipiélago de las 

Azores para posicionarse para ir hacia Gibraltar. Nosotros nos quedaremos dos o tres 

días en Sao Jorge. Esta isla en la que ya habíamos estado, también nos gusta mucho y el 

fondeadero es muy agradable. 

Con la idea de sacar el barco del agua para renovarle el antifouling (la “pintura” del casco 

que impide que las algas y los moluscos se peguen a él) nos vamos a Horta, en la isla do 

Faial. Error, deberíamos de haberlo sacado en otra isla que nos habían recomendado, 

pero bueno, a veces nos equivocamos, no lo sabemos. Gastaremos energía tontamente en 

Horta. Lo organizamos todo para poder sacar el barco: compramos todo el material, 

encontramos una escalera, nos iban a dejar una karscher, varias idas y vueltas entre la 

oficina del varadero y la tienda que nos iba a alquilar los soportes para sostener el barco… 

Al final hubo un error en la reserva de los famosos soportes y no tenían para nosotros. 

No importa, nos quedaremos con Gus, Alain y Pierre y pasaremos muy buenos momentos 

en esta isla que también tiene paisajes preciosos. Una caldera espectacular culmina la 

isla y hay un pueblo que quedó completamente sepultado por una erupción volcánica en 

los años 70. También visitamos la isla do Pico, la isla de en frente, con un ferry que salía 

de Horta. Está a 20 minutos. Alquilamos un coche con nuestro amigo Pierre y exploramos 

la isla. Nos paseamos entre los antiguos cráteres y las vacas y empezamos a meternos 

por caminos bastante destrozados. El embrague del coche empieza a oler a churrascado 

y decidimos salir de allí como podemos para coger una carretera más reciente. El coche 

de alquiler, que estaba nuevecito, llevaba a penas 100km. Pierre y Clément volveráían al 

cabo de dos días para subir al famoso pico, el más alto de las Azores a unos 2350m de 

altitud. Yo seguía lesionada. 
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Aun así, el fondeadero de Horta no es nada tranquilo y estamos un poco cansados de estar 

allí. Al ser puerto de entrada de las Azores, todo el mundo pasa por allí obligatoriamente 

después del cruce. Había tantos barcos fondeados que teníamos que poner las defensas 

porque cuando el viento cambiaba de dirección los barcos se tocaban. 

Queríamos visitar La Graciosa, otra isla al norte de Faial, pero las condiciones 

meteorológicas no lo permitieron, así que fuimos a Terceira, en plena época de fiestas. 

Nos habríamos creído en Valencia, el ambiente era muy similar. La música, los desfiles, 

los toros, los conciertos gratuitos por la noche. Iremos a las fiestas de Terceira con Pierre, 

quien navegó con nosotros hasta allí y con quién visitaríamos la isla. Un poco menos 

bonita y un poco más turística, que las demás, seguirá siendo un lugar encantador para 

pararse. Por fin encontramos un varadero que aceptara que sacáramos el barco, en Angra 

do Heroismo (una de las ciudades más bonitas de Azores, por cierto). Era un poco caro 

pero seguía siendo muchísimo más económico que en el Caribe. No es fácil ya que, dado 

el precio de la noche (por los 40€) trabajamos duro para terminar rápido el trabajo. 

Lijamos y pintamos todo el casco, parte de la cubierta, cambio de ánodos, refuerzo del 

soporte del piloto de viento, barnizamos las maderas del salón, etc. En fin, vamos a 

trabajar como locos durante 10 días. Tenemos algunos imprevistos que nos alargan la 

tarea, nunca se avanza a la velocidad a la que se piensa, pero, aún así nos apañamos bien. 

Tenemos todas las tiendas necesarias de bricolaje, pintura, herramientas, y además, 

baratas. Terminamos el trabajo, estamos súper contentos y al echar el barco al agua de 

nuevo… se no estropeará la pintura en las zonas por dónde pasan las correas de la grúa… 

¡qué lástima, estaba demasiado fresca! Después de una paradita en otro fondeo de la 

misma isla, Praia, donde descansaremos y haremos wing, partiremos de Terceira hacia 

Galicia, después de pasar mes y medio en Azores. ¡Nos encanta! 

 

 
Las vacas más felices del mundo, las de Azores 
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Galicia 
Después de haber renovado la pintura del casco, éste estaba todo lisito y avanzábamos 

como un cohete. Vamos rápido, más rápido que la ruta marcada por nuestro programa de 

navegación. Al principio tenemos bastante viento, luego un viento medio-fuerte pero con 

un mar bastante formado, no muy agradable para dormir. No dormimos muy bien 

durante esta travesía. No os penséis que en el resto hemos dormido como en un hotel de 

cinco estrellas, pero algo mejor. A la llegada de la costa gallega, el viento cesa, pero el 

mar de fondo sigue allí. Al acercarse a la plataforma continental, la ola se duplica, un 

espectáculo a la vez magnífico e impresionante. No hay viento, la vela mayor no para de 

balancearse aunque esté cazada (sujeta) en el centro. Con tanto balanceo, acaba 

rompiéndose el “pajarín” un cabo que sujeta la vela mayor por el extremo opuesto al 

mástil. También se nos rompe la polea principal que sirve para cazar o soltar la vela 

mayor. Esto nos hace tener que bloquear la escota de la vela mayor con un nudo. A tan 

solo unas 40 millas de llegar y volviéndonos locos con tanto movimiento, decidimos 

poner el spinnaker para equilibrar un poco el barco. Tenemos la mala suerte de que un 

“squall” (una nube que trae viento) se nos viene encima. El viento aumenta y necesitamos 

soltar la vela mayor para estabilizar el barco. Solo que ésta está bloqueada y no se puede 

soltar fácilmente con tanta presión. Los que no hagáis vela no estaréis entendiendo nada 

de lo que estoy contando (María) pero el caso es que casi nos cargamos el spinnaker. 

Conseguimos bajarlo como podemos, lo revisamos y está perfecto. Bien. A tomar por saco, 

ponemos el motor hasta el final. 

Llegamos a la ría de Arousa, el 20 de julio, los paisajes son preciosos, las rocas son de 

granito, nos recuerda a Bretaña. Anclamos frente a la isla de Arousa, está todo calmadito 

como en un lago, es súper agradable. Estamos delante de pequeño puerto de pescadores 

y hay muchas idas y vueltas. Es muy activo, pero estamos tan cansados que nos da igual, 

dormimos genial. Nos impresiona la cantidad de pescadores profesionales que hay en 

Galicia. La mayoría eran marisqueadores, ya fuera buceando, echando nasas o en bateas 

(plataformas en las que se cultiva el mejillón). Nos encontramos con un pescador en el 

muelle con el que acabamos hablando bastante rato y varias veces. Qué curioso estos dos 

mundos tan cercanos (la pesca y la vela) pero que no se conocen entre sí. 

Qué placer para nosotros estar en Galicia, María ha vuelto a su país, hablamos el idioma, 

la gente es simpática, la comida es barata y de buena calidad. Disfrutamos mucho. Una 

noche, en la rampa del puertecito de Arousa, tenemos un encuentro un poco extraño. 

Volvemos del restaurante. Vamos a la rampa a recoger nuestro dinghy, debe ser la 1 de la 

mañana. Al llegar al muelle, encontramos a un grupo de personas que intentan hacer 

arrancar una lancha bastante grande. Al vernos, se preocupan y nos preguntan qué 

hacemos allí. Les explicamos que venimos a coger nuestro dinghy, aparcado justo al lado. 

Se relajan y nos ofrecen ayuda. Los observamos al mismo tiempo. Es un grupo extraño, 

tienen un montón de bidones en sus barcos. Seguramente van a buscar una carga de 

noche en la ría. Nos imaginaremos que es droga y que tenemos delante de nosotros a 

narcotraficantes. Es conocido que en la costa de Galicia hay narcotráfico. Nunca lo 

sabremos. 

 

Nos quedamos casi una semana en Arousa, descansando y haciendo wing. Yo hago mis 
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primeros “jibs” (giros) y María mejora sus vuelos. Iremos al sur el 26 de julio para asistir 

al festival intercéltico de Moaña, en la ría de Vigo. El festival es gratuito y hay unas 

artistas que nos gustan mucho que tocan allí, Tanxugueiras. La primera noche cuando 

llegamos, el concierto es muy chulo, es un grupo de Santiago de Compostela que toca 

música tradicional. La gente baila danzas gallegas, lo hacen genial. Al día siguiente, nos 

encontramos con un taller de bailes tradicionales en el festival y nos unimos. Ilusionados, 

pensamos poder poner en práctica nuestras danzas en el concierto de Tanxugueiras esa 

noche. Sin embargo, al ser tan conocidas, no hay espacio para bailar. Clément: aúnn así, 

asistiré a uno de los mejores conciertos de mi vida. Las artistas, 3 chicas, se entregan, 

están como en su casa en Moaña. Defienden la cultura gallega, con su música, la hacen 

atractiva para los jóvenes. Su música combina ritmos modernos e instrumentos 

tradicionales. Nos encanta. Pasaremos un momento genial. 

 

Las islas Cíes 

Tenemos un segundo festival previsto en la ría de Pontevedra. Antes de ir, nos detenemos 

en las islas Cíes. Allí nos encontraremos con un navegante que conocimos en Flores. Un 

gallego llamado Tonici. Al llegar a las islas, nos reconoce y nos llama, es práctico tener 

un barco amarillo. Nos invitan a bordo, él está haciendo chárter con unos clientes pero 

son súper simpáticos. Nos invitan a un aperitivo. Tonici nos dice que pasemos por Baiona, 

donde tiene su casa. Nos apetece mucho. Además, hay un Decathlon no muy lejos. Va a 

ser la oportunidad de hacer una misión Decathlon. Decidimos pasar la noche en las Cíes 

e irnos directamente a Baiona al día siguiente. Fondeamos allí y encontramos una rampa 

de pescadores donde podemos dejar el dinghy amarrado, debemos de tener cuidado con 

las mareas. A pesar del calorazo que hace, conseguimos llegar al Decathlon cogiendo un 

autobús y andando unos 20 minutos. Nos llevamos media tienda y nos preparamos para 

ir a casa de Tonici, su chica, Marion, que por cierto es bretona, y su hija Lili de 8 años. 
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Lo pasamos muy bien. Es fácil conectar con otros navegantes, siempre tienes algo que 

compartir con ellos. Además sabemos que los encuentros son breves, intuitivamente los 

disfrutas y valoras mucho. Nos despedimos y al día siguiente nos vamos a la Ría de 

Pontevedra. 

 
Baiona 

Nos detendremos en un fondeadero magnífico a la entrada de la Ría. Los amigos de María, 

María y Alex deben unirse a nosotros durante el festival. Se suponía que estaríamos en 

el puerto en la misma ciudad donde estaba el festival, solo que nos enteraremos de que 

no aceptan visitantes. Los puertos en España y sobre todo en Galicia funcionan de manera 

muy diferente a los de Francia. La parte de recreo es minoritaria en muchos de los 

puertos y, si la hay, suele pertenecer a los socios. Es el caso de Bueu donde tiene lugar el 

festival y también del puerto de Beluso que está al lado, a 20 minutos a pie. Por fin 

encontramos un pequeño muelle que pertenece a la Junta de Galicia y que nadie gestiona, 

en el que parece ser que te puedes parar para pasar el día e incluso la noche. Haremos 

esto una noche y recibiremos a los amigos en el muelle. Esto nos permite ir al festival 

sin agobiarnos (estar fondeados requiere volver en dinghy y era toda una organización 

un poco compleja). Todo saldrá bien al final.  

A la noche siguiente, no hay sitio en el famoso muelle y nos toca echar el ancla en el 

fondeadero. Entonces les enseñamos a Alex y María a arrancar y manejar el dinghy y nos 

organizamos para que vengan a por nosotros a nuestra vuelta del festival. Uf, consiguen 

apañárselas. ¡Bravo! 

Al día siguiente, llega la familia de María. Tenemos una cita en el puerto de Cangas para 

almorzar con todos, los amigos y los padres. Cuando llegamos, ¡sorpresa! No solo están 

los padres, sino también los abuelos, la hermana y la tía Nati que se han subido a Galicia. 

¡Qué emoción!  
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La mejor sorpresa de Galicia 

 

Estamos todos muy contentos de reencontrarnos y pasaremos unos días geniales en su 

compañía. Los abuelos están en plena forma, a pesar de los 40 grados que está haciendo, 

es un placer verlos. La abuela podrá ir a ver la catedral de Santiago de Compostela y 

asistir a la misa, donde, además tendrá la suerte de ver en marcha el Botafumeiro. Un 

famoso incensario que ponen en acción algunos días del año, ella está encantada y 

nosotros también. Ese día nosotros lo pasaremos en Cíes con los amigos de María. 

Después de muchos restaurantes buenísimos, risas y abrazos, nos despedimos y nosotros 

continuamos nuestra ruta hacia el norte. 
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De restaurante en Pontevedra 

 

 

 
La bruja mala y Nerea 
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Las islas Cíes 

La ruta para subir no es fácil, no llegan ventanas favorables, el viento es casi siempre 

norte en esta época del año. Decidimos aprovechar un momento sin mucho viento para 

subir a motor hasta el cabo Finisterre, tras este haremos bordos. Esta navegación es 

chulísima, pasamos entre las islas de Oms, Sávora y todas las rocas que las rodean. Al 

pasar el cabo Finisterre, el viento pasa de 5 a 20 nudos y la ola que va con ello. Además, 

nos llega una procesión de barcos de pesca. Creo que vimos unos cuarenta pasar, 

impresionante. Entre los vientos racheados, la ola y la cantidad de pescadores que 

navegan estas aguas, ahora entendemos por qué tiene tan mala reputación para los 

navegantes. Notamos la diferencia incluso en la temperatura, de repente sacamos las 

chaquetas. Nos pararemos en las islas Sisargas, en un pequeño paraíso tan solo habitado 

por conejos y gaviotas. Pasaremos la noche en el fondeadero, completamente solos y nos 

pondremos en dirección a La Coruña para esperar nuestra ventana para el famoso golfo 

de Vizcaya. Encontraremos un fondeo al otro lado de la ría de esta gran ciudad, en un 

pueblecito turístico y bastante concurrido durante el día por lanchitas. Allí 

descansaremos y nos prepararemos para la que será nuestra última navegación en alta 

mar. Saldremos el 10 de agosto en dirección a la isla de Sein, donde nos espera la familia 

de Clément. 
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Las islas Sisargas 
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L’île de Sein 
La travesía del golfo de Vizcaya nos irá bastante bien. Tendremos de todo en 3 días, oleaje, 

40 nudos de viento, calma chicha, ceñida, popa, en fin, de todo. Al salir de La Coruña, no 

tenemos viento, pero sí mar. Esta costa es muy propensa a los cambios repentinos en la 

fuerza y dirección del viento debido al relieve de la costa. A unas 30 millas de la costa, 

donde en teoría este efecto del relieve ya no debería notarse, el viento empieza a hacer 

cosas raras, pasa de 10 a 30 o 40 nudos de repente. No hay ni una nube en el horizonte 

que nos ayude a interpretar lo que está pasando. Es bastante desagradable. Tenemos 

viento hasta la tarde y luego baja. 15 nudos de popa, como nos gusta. El viento caerá el 

último día, es un mar de aceite, calma total. Ponemos el motor, estamos demasiado 

apurados por llegar. La navegación es magnífica, hay delfines por todas partes. Incluso 

pescamos un atún después de haber rezado al dios de los Atunes. Llevábamos meses sin 

que nada mordiera el anzuelo. Eso será un bonito regalo para mi familia.  

Mi familia nos espera en la isla de Sein, casi todos están allí excepto mi hermano y mi 

abuela Dani. Mis primos, mis padres, así como mis tíos y tías están allí. Tenía prisa por 

llegar. No duermo, vigilo y escribo los últimos relatos de nuestro viaje. Llegamos a las 

4:30 de la mañana con la marea. Pasamos el raz de Sein en el 3/12, tenemos 5 nudos de 

corriente a favor. El mar se agita mientras hay calma chicha. Es impresionante Bretaña. 

Realmente la mejor región para aprender a navegar. He avisado a unos amigos de la isla 

que también llegamos, pero las 4:30 es un poco temprano para el comité de bienvenida. 

Llegaremos entonces de noche, discretamente, y dormiremos una vez anclados, delante 

de la casa familiar. 

 
Fondeados en la bahía del faro de la isla de Sein 
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Las vistas desde la terraza de la casa familiar 

Llegamos a la isla a la mañana siguiente. Es el reencuentro con la familia, luego vamos a 

los muelles del pueblo, vemos a viejos amigos. Es un placer, estamos muy contentos de 

estar aquí. Pasado mañana, esparciremos las cenizas del abuelo fallecido en diciembre 

pasado. Este abuelo, era arquitecto, él fue quien construyó esta magnífica casa familiar 

frente a la lengua de rocas de Sein. Le rendemos homenaje esparciendo sus cenizas en 

esta lengua de rocas en barco. Un momento emotivo e importante para mí, que quería 

poder pasar con mi familia. Decimos unas palabras de despedida, luego mi tío esparce 

las cenizas. El agua es translúcida. Se observan las cenizas depositadas en el fondo. Es 

precioso. Ha regresado al mar y estará en paz en ese lugar que tanto le gustaba. Los 

delfines llegan, están a unos metros de los barcos. Vienen a despedirse de este gran 

hombre. Amigo de la naturaleza y de lo vivo. Druida en los últimos años de su vida. Adiós 

Alain, siempre estarás en nuestros corazones.  
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Menien Argal, donde yacen las cenizas del abuelo Alain
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Los tres primos 

 

Esa misma noche con María, haremos una fiesta con los amigos. Bebo un poco de más, 

pero bueno, estaba contento de estar allí y además es la isla de Sein. El ambiente de la 

isla se presta bastante a ello. Al día siguiente, es la hoguera típica de las fiestas de la isla 

y el torneo de petanca. La familia forma un equipo seleccionado. Ganarán el torneo con 

facilidad. Nosotros comemos pizzas en los muelles con los amigos para su última noche. 

Luego, vamos a la hoguera, al bar, y otra vez a la hoguera. Pasamos una noche estupenda 

en su compañía. Es reconfortante ver que nadie se ha olvidado, esos buenos amigos 

siempre están ahí. Nos decimos que nos volveremos a ver en el continente. Tenemos 

tiempo ahora, con María estaremos allí, en tierra o en el puerto en Bretaña. Pasamos 

unos días más en familia. Comemos bogavante gracias al premio de los ganadores del 

torneo de petanca, 200€ que gastaron en bogavantes.  
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Los ganadores del torneo de petanca preparando los bogavantes. El muelle de Sein 

donde se juega a la petanca. 

 

 
La hoguera 
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La familia y los amigos se van poco a poco. Nosotros planeamos salir el martes 19 de 

agosto para ver a unos amigos en Douarnenez y para regresar a nuestro continente. 

¿Preparados para nuevas aventuras? 

Fin del viaje 

 

¡Conseguido, guapito! 

 

Gracias a Alain, mi abuelo, gracias a Mano, mi abuela. 

Gracias a mis padres, a los padres de María, a mi tío Ronan, a las tías y a todos los 

demás miembros de nuestras familias que adoramos. 

Gracias a Ana y Emrys. 

Gracias a Christophe y Petra. 

A todos los navegantes que conocimos durante nuestro viaje, Alex y Elod, Pierre, Alex y 

Bruna, Greg, Mino y Jean, Nadine y Jean-Pierre, Paul y su mamá, Jouls y Lola, Tonici y 

Marion, Yves, Delphine y sus hijos, y a todos los que se me olvidan. 

Gracias a todos los que nos han inspirado. 

Gracias a todos los que vinieron a vernos, nos hizo felices cada vez. 

Besos a todos los amigos y a todas las personas simpáticas que conocimos durante este 

largo viaje. 

María: gracias de nuevo a todos los citados por Clément, a los que creyeron en este 

proyecto loco como lo hicimos nosotros y a todos aquellos que nos han seguido en la 

distancia. Espero que nuestro viaje inspire a muchos otros. 

Esperamos que os hayan gustado nuestras aventuras, y tantas otras que se han quedado 

sin contar. Al menos estas, no se olvidarán. 
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